第8章 《国境以南,太阳以西》震撼来袭!
    悠扬的爵士乐曲子在咖啡馆的大厅内缓缓奏响。

    一群慕名而来的读者们坐在位置上,一边喝咖啡,一边欣赏北川秀的神颜和全神贯注的工作状态,随后注意力又被唱片机上新换的曲子,还有跑去书架挂条幅、海报的麻生真由美吸引了。

    【北川老师新书震撼来袭!】

    【《国境以南,太阳以西》——以婚外情为切入点的禁忌之恋!】

    【你是否也得了“空心病”?是否也曾因自己是独生子女而感到苦恼?】

    巨大的海报上,一对孤独的男女坐在海边,只给读者留下了孤独的背影,不知是落日还是日出的景象让人不禁感到一丝凄凉感。

    整个用艺术字体书写的《国境以南,太阳以西》书名占据了他们的眼球,配上旋律动人的歌曲,仿佛有种海浪呼啸而至,晨曦顷刻就来的美妙感。

    还真是北川老师的新书!

    “今天没白来啊!居然看到了北川老师新书的宣传!这种风格,婚外恋?是准备重新写回最擅长的言情题材了么?”

    “笨蛋!北川老师一向喜欢用青春恋爱的皮来表达一些发人深省的哲理,这是那些言情家可以比的吗?别用这个词汇玷污北川老师啊!”

    “不过说起来,婚外恋的话,好像是中年人了哦?难道是写给那些大叔大妈们看的吗?”

    在场的基本都是年轻读者,《青春三部曲》主要抓的也是这类受众,说实话单看婚外恋,于他们而言,就像是此刻看麻生真由美的丰腴背影,虽说诱人,但总觉得不如班级里纯真可爱的女同学来得有意思。

    中年男人爱熟得如同蜜梨般的少妇,青少年男孩则更喜欢清甜如苹果般的少女。

    不过另一个主题,“独生子女”倒是很符合他们的处境。

    70年末,80年初出生的这一批人,比北川秀这个72后又小了一圈,正好卡在日本战后时代最穷困的时期,生育率不高,以独生子女居多。

    再之后的孩子们则往往有好几个兄弟姐妹。

    总之北川秀的总能从多个角度吸引到各式各样的读者,他们对北川秀的写作能力从未有过怀疑。

    咖啡馆里都是叽叽喳喳讨论北川秀新书的声音,海报上也写了,这篇新会直接于1月号《文艺》上连载,他们都有些迫不及待了!

    听着这些读者们的议论声,北川秀没太在意,让麻生真由美帮着宣传下新,顺便说下这唱片的曲子就叫《国境以南》。

    反正把他们的期待拉满就对了!

    报纸上,文学板块已经在大肆宣传各个出版社的新年第一期杂志。

    日本人很重视“开年红”,这和他们做许多事都会与鬼神扯上关系的迷信风俗有关,他们认为“开年”第一次生意没做好,就会被惠比寿大人嫌弃,之后一年都难翻身。

    因此有的行业甚至不惜降低利润也要博一个头彩,北川秀就喜欢在这段时间去购物,商场的打折力度空前大,稳赚!

    看回文学版块。

    唯一霸主《新潮》对其他三家的龙争虎斗完全没有兴趣,新年第一期放出的目录表上没什么特别新奇的东西,新生代、中生代和老一辈的作家比例正常,也没有哪个“上流作家”忽然开书来狙击北川秀。

    想想也是,作为政客们最爱读的纯文学杂志,此时的头等大事是向昨天新上任的首相桥本龙太郎示好。

    村山富市因严厉打击邪教和惩戒美军士兵而被财阀唾弃,社会党遭遇有史以来最大的滑铁卢,被自民党轻松击溃,永远退出了历史舞台。

    自民党时隔多年又重掌政坛,《新潮》肯定要把一批倾向于自民党的作家甩出来表明自己的态度,哪有时间和《文艺》搞业内斗争?

    《文学界》和《群像》强强联手,社会性公募征文大赛的广告打得满天飞,不限制作家年龄、篇幅,甚至首次模糊化了纯文学和大众文学的界限。

    1000万円的奖金看得北川秀都有点心动。

    在日本,一般会社员能拿到这种年薪,基本站在了打工人的最顶端。

    除了征文外,这两家的新一期杂志也请了诸多“上流作家”出手,新连载的一批中,不少作家是从河出书房流失出去的。

    从布局到实施到开战,野间佐和子的老辣程度远不是野间爱莉可比,上野彻这个顶级右翼分子又有诸多政界、文学界人脉,发动起来后还真像那么一回事。

    集英社的《群星》也把自家台柱从休假里喊了回来,虽然没说会在1月号刊登新书,但那架势一看就是对去年被《文艺》后来居上感到十分不满。

    Oricon公信榜统计数据显示,自北川秀来了以后,《文艺》最后几期的销量没有低于过50万册,一直按着《群星》的头,在地上狠狠摩擦。

    也就多亏北川秀来的晚,不然《文艺》在年度总销量上说不定都能赶超《群星》。

    集英社憋了一肚子火过了个年,开春后肯定不会轻易放过痛打落水狗的机会!

    最棘手的是横插一脚进来的文部省。

    北川秀去年在京都大学舌战群儒,喷倒的不只是石原慎太郎、市古贞次那批右翼作家,还有他们背后的势力们。

    日活株式会社拍了一部《且听风吟》后正式宣布破产,石原财团损失惨重,便把过错全部归咎给了北川秀。

    市古贞次病倒了,身为学士院院士,代表着文坛最顶点权力机构被一个年轻人给挑衅了,无数双泰山北斗的眼睛死死盯着北川秀,肯定会伺机给他致命一击。

    “一郎”竹田恒泰沉寂了一阵后,又开始用真名写各种文学评论稿抨击北川秀的作品。

    这些人真不是什么善茬,如此猛烈的攻势下,如果新不能继续高歌猛进,北川秀可能会与河出书房一起陷入绝境中。

    北川秀合上报纸,打开奇物网论坛,一边搜寻有趣的新闻报道,一边思考起还能用什么继续提升自己的知名度,和在文坛的地位。

    其实他有几个压箱底的绝招,譬如获得了诺贝尔文学奖的《雪国》以及《万延元年的足球队》。

    但这两本书现在甩出来完全不应景,就像是在玩问答游戏时,别人问你“yes or no”,你回答了一个“or”,牛头不对马嘴。

    容易被人当成是在逃避,不敢应战。

    北川秀找了一圈,发现没什么有趣的新闻,只好叉掉论坛,点开文档,继续写《国境以南,太阳以西》。

    不知不觉,又是六天时间过去了。

    这一周,五大出版社的龙争虎斗好像把合作的书店们也带入了泥潭中。

    自1月15日《群像》发售起,读者们欣喜的发现这些纯文学杂志都在新年打折!

    《群像》直接给自己打了骨折,原价800円,现价600円,突出一个量大实惠。

    别小看这种打折销售策略。

    读者们和消费者们一样,都有贪图小便宜的大众心理,当打折价位达到他们的心理预期时,他们很可能会愿意花点小钱买些不实用的东西。

    譬如打骨折的游戏大多会放在库里吃灰,打包销售的电子书基本都没再看过等等。

    反正才那么点钱,买就买了呗。

    而从销售数据的反馈看,也证明了《群像》这一手破釜沉舟确实把他们从死线上拉了回来。

    1月15日发售后,到1月18日,仅仅三天时间,《群像》总销量超15万册,日均5万册,仿佛回到了昔日连载《青春三部曲》时的状态!

    紧随其后的《文学界》也不遑多让。

    这一期连载了六名“上流作家”的新书,其中包括了石原慎太郎的新作,为纪念死去的弟弟,以石原裕次郎的一生为题材所写的《弟弟》。

    自那次跟着市古贞次他们被北川秀喷得体无完肤后,石原慎太郎沉寂了许久,现在又冒了出来,以自由作家身份在《文学界》连载,参加访谈,说北川秀的《芥廾》获奖严重诋毁了他的弟弟。

    不得不说这个口无遮拦的右翼作家确实懂流量,自从发现自己的写作能力不行了,而且读者们也渐渐不买账后,他开始吃起自己死去弟弟的死人流量,也是够无耻的。

    不过这些大事在这一周都得为一个人,一本书让路。

    那就是1996年1月号《文艺》上连载的北川秀新书,《国境以南,太阳以西》!

    这篇被以大横幅的形式贴在河出书房新社本部门口,远远路过河出书房,人们就能看到这个书名。

    除此以外,新宿歌舞伎町也莫名其妙挂满了这篇的广告,还特意把主题之一的“婚外恋”给标红了,生怕别人不知道。

    住吉会的西口茂男深知投桃报李的道理,北川老师给了自己他的名片,这就是莫大的恩情!

    他一定要全力回报,然后想办法能请北川老师来歌舞伎町吃一次饭!

    这次的新书,名字他还是看不懂,但主题里的“婚外恋”他很懂啊!

    连忙就吩咐手下帮忙宣传起来,务必要让所有路过新宿区的人都能看到北川老师的新作。

    就这样,1月18日到了。

    东京的所有书店在1996年的第一个月,经历了一次堪比新年前“族群大迁徙”的恐怖人流浪潮!

    为了应对讲谈社和文艺春秋的挑衅,河出书房这次也铆足了劲。

    河出静子力排众议,顶着董事会的压力,宣布这一期的《文艺》打对折,从原价800円砍到400円,且能和书店的其他优惠一起用!

    同时,《文艺》也首次于全国同步发售,不再是东京地区先发售,其他地区延后三天到一周的传统模式。

    1月18日当天。

    神奈川县,镰仓市,海边书屋外。

    村松友视和情人松原凛子被书屋外面的恐怖长龙给吓到了!