沪市。
公共租界定盘路。
公共租界，自1843年条约签订伊始，这里就成为沪市重要的对外开放通商口岸，也是英吉利和美利坚国的共同租界之一。
1899年这里大幅度扩张，甚至达到了20余平方千米，但到了今天边界已经逐渐确定下来，并在常凯申的领导下这片区域来到了它的黄金年代。
人称十里洋场，这里就占据了很大一部分。
林玉堂先生住在这条路上的一栋小院内，前些年他住在善钟路的一套西式公寓内，但那里发生了一些不愉快的往事，从此之后他便搬到了这所公寓来。
家里雇佣了一个男管事阿方，从小也读一些书，可以为他筛选一些报刊杂志之类的。
此刻阿方刚刚从门外走来，手里捧着一堆信件以及报纸，他径直上了二楼，在拐角处找到了书房。
敲了两下门，然后推门进入，书房的陈设并不奢华，一些时事报纸和书籍古籍比较多，墙上挂着的一幅书画还算是显眼。
“先生您的那本《开明英文读本》的再版稿费又到了，您要不要先看看。”
阿方扬了扬最上面的一封信件，里面很厚实，一看就有不少钱。
彼时林玉堂编撰的《开明英文读本》在全国的中学英语教学之中风靡一时，也为他带来了一笔不菲的收入。
书桌前面一位身材修长的中年人正拿着一本书，对照起来处理着桌子上的花草，他的眉毛浓密而整齐，有着一双深邃的眼睛。
林玉堂一直认为真正的文明社会，每个人都应该拥有一份属于自己的土壤，所以一直十分热衷于种植一些花草。
在听到管家的呼喊之后，他抬起头看了一看，随即说道。
“那个不重要，先看看最近的报纸有没有什么好文章。”
“是！”
阿方也不多说话，点了点头便将信件和报纸放在了旁边的小桌上，坐在面前自顾自的翻找起来。
但是心里不免一直有些奇怪，不知道这些先生的脑袋里面到底都在想些什么，难道赚到的钱不比这些什么文章时政更为为重要的吗？
但只是心里想一想而已，他显然对于这事情十分熟练，也有着一定的文学素养，没过多时就翻出了好几篇，拿着钢笔勾选出来，端端正正的折好放在一边。
“咦~这时报什么时候也给寄了一份？”
阿方有些奇怪，往日里家中从来没有订这个什么《时报》，毕竟保皇派如今已经变成了过街老鼠，不知是什么缘故竟然也送了一份过来。
他不免就有些好奇，打开一看，眼睛亮了一下。
“阿方啊，今日怎么这么慢，快给我看看吧！”
此刻林玉堂已经收拾完了花草，洗了把手在书桌面前有些百无聊赖。
“好了先生，这就好了。”阿方将时报的这个版面随手塞了进去，随后递给了林玉堂。
“嗯。”林玉堂低低地应了一声，随后戴上眼镜仔仔细细地看了起来。
过了良久，林玉堂长长地呼出一口气，显然有些失望，忍不住自言自语地评价道。
“读这些文章真真浪费光阴，不是说形势一片大好，就是说我华夏要完了，如何好如何要完从来不说，从来都只是一面之词，浅薄。”
见先生有些不开心了，阿方也不免担心自己的工作没有做好，这份帮助先生看报纸的活计可是顶好的，不能让先生对自己失望了。
他忍不住提醒道：“先生，《时报》，看看《时报》罢，有篇文章还算有趣。”
“时报？”林玉堂听到这個名字就皱起了眉头，有些不悦地说道。“是你糊涂了，还是我糊涂了，这时报怎么也订了？”
“这...这个先生不是我订的，好像是他们自己送的。”
“哼，不知改进，还总做些这种小伎俩。”
时报的往事林玉堂是知道了，对于黄伯惠这种市侩的商人，他也素来不喜。
但既然已经到了手边，阿方也提醒了，他就不免好奇地看了一眼。
这时报到底刊登了什么，能让他们亏本也要送到家里来。
可不看不要紧，一看林玉堂的眼睛就再也离不开了。
“沉默的大多数吗？这名字和切入点倒是有些有趣。”
彼时的文坛，这种角度的杂文时评还很少，《沉默的大多数》这篇文章人类的秉性这个角度讨论问题，更是少见。
可谓是将巨石丢入了水洼之中，激起了巨大的涟漪。
“好啊！好啊！好啊！”
看着看着，林玉堂连说三声好，脸上激动地变得红润起来。
“好久没有看过这么痛快的文章，有理有据，独特而不失辛辣，可为我国人之意气注入了一阵强心剂啊！”
彼时的国内文坛，就连大师也不免对于国人的现状感到极度的悲观，对于欧美的强大心向往之，这是时代的局限性，无可厚非。
但包国维这篇文章，颠覆了他们的认知，他结结实实的告诉在座的各位，人和人没有什么不同的，沉默和从众是大多数人的劣根。
而我们正是要团结一心，不再沉默，为国之崛起而努力奋进！
痛快之余，林玉堂不免有些奇怪，看向了文章的落款。
“包国维。”
他随即对着阿方说道。
“阿方，快去帮我查查，这个包国维到底是何方神圣，哪位文坛大师的马甲，我一定要好好结识一番。”
......
而随着新《时报》在上海被投入一家又一家的文化界思想界名人的住所，《沉默的大多数》这篇文章的影响力也在不断发酵。
“有眉目了吗？”
一名眉目和善的圆脸中年人对着门口的小厮问道，他的手里正拿着那份《时报》，版面也正对着那篇《沉默的大多数》。
小厮是一个十七八岁的少年，他气喘吁吁地从门外跑进来，抚着门框说不出话来。
“慢些慢些，喝口水罢。”
中年人脸上露出和煦笑容，从桌子上为他倒了一杯水。
“谢谢，楚南先生。”
喝了一口水，他才终于将肚子里的话说出来。
“那个包国维的身份查到了，据时报里面的编辑说，这是太炎先生的弟子，还是个高中生嘞。”
“太炎先生的弟子？难怪难怪，真是少年英才啊！”
随即他又看了一眼文章的标题，忍不住感慨说道。
“我从事教育这么多年，这篇文章还真是振奋人心呐，他才是一个高中生啊！”他想到这里不免起了兴致，对着小厮说道。
“来，将信纸拿来，既是高中生，我这个搞教育的定要写封信好好勉励一番。”
说完就来到书桌面前，准备动笔开始写。
这个时候，小厮却有些为难了，他有些扭捏地说道：”楚南先生，咱们不知道这位包国维的地址啊，只知道他好像是杭城志诚中学的学生。”
“无妨无妨，寄去学校也一样，我先打个腹稿，你快去拿信纸和信封。”
“还有封泥，千万不要忘记了。”