去博物馆的路上，突然下雨了。
还好距离不算远，兄弟二人在雨下大之前成功赶到博物馆。
至于单车，就只好留在外面让它淋着了。
“哥哥，我去一下洗手间。”——白敬之留下那样一句话后，独自走向内部的洗手间。白谦之则和菲利路在这短暂的时间里站在场馆大门附近稍微交流了两句。
“这里就是地球人的学术教室吗？感觉很空旷。”
“严格来说不是。这里的东西更像是为一般民众普及相关基础知识的地方。你说的那种学术教室，在我们这里叫研讨峰会或者相关实验机构一类的名字。尽管这些人研究的东西也不是不可以公开，但即使公开也没几个普通人能看懂就是了。”
“地球人的基本学术教育准则真宽容。在古路尼，学识都由不同的学术教室管理。一般民众想要学到知识，只能花大价钱从学者书院手上购买法规许可的一部分书籍，或者展现天赋成为学者进入书院修习。到了哑肯，魔法则由王室严格管控。哑肯王室过去甚至为了垄断魔法而一边收集全世界的魔法典籍，一边派出哑肯的精英魔法师去往他国供职，借此打压、消灭其他派系的魔法。”
“我能把你这些话的意思理解成地球人对珍贵知识的占有欲没那么强吗。”
“嗯，我是这个意思。”
“要这么说也可以，该要怎么形容呢，大概是地球人不需要担心地球会突然间毁灭所以很懒。因为搞学术的动力是想懒得更舒服，大部分民用知识都不属于需要高度保密的范畴。即使有人刻意保密借机垄断市场，也立刻会产生很多对手。”
“看来关于地球我还有很多要学习的。”
“随你喜欢。”
白谦之耸耸肩，转头向卫生间的方向瞥了一眼。
白敬之过来了。
“哥哥，我们先去哪里？”
而他果然看不到幽灵一般漂浮在白谦之身边的菲利路。
“嗯……没想好，随便转转吧。”
“那我们去那边拍照吗？”
白敬之指向不远处的大火箭模型。今天是周末，那边正巧有好几对亲子正在其乐融融地拍照。
白谦之心头猛然抽痛，往昔记忆瞬间涌现。
是了，白谦之是第一次和白敬之两个人来航天博物馆。
但却是第二次来到这里。
而上一次，是一家人刚搬来这里时，父亲……那个男人带他们来看展览。
那时候，他们还能像其他父子一样正常交流。
现在的白谦之一想起那个男人却只剩下满腔怨恨。
白谦之曾决心要把那个男人永远打入心中的地狱，把与他有关的一切温暖记忆全部否定。
他不配做一个父亲，同时，白谦之也不打算做一个好儿子。
但不可否认的是。
那时候，牵着那双手来到这里的兄弟二人脸上
一定是洋溢着和对面那些人一样的幸福表情。
“哥哥？”
等回过神来，白敬之已经在那边站好了。
“怎么了？”
“没事，你站好。”
白谦之甩甩脑袋强打精神，举起摄像机。
咔嚓——
——尔后。
“这就是能把地球人送上太空的机器吗。”
由于白敬之想要在博物馆内部四处转转拍些照片，白谦之就与他约定好在大厅一角等他。正对座椅的墙上有一块巨大荧幕，播放着有关太空的资料片。
趁这空档，菲利路又开始和白谦之对话。
“你说宇宙飞船吗。这玩意确实把人类送上其他星球去了。”
“地球人的学术成果真令人敬畏。如果囚笼的人们也能学会这样的知识，或许逃离也……”
菲利路着迷地望着荧幕喃喃，不过下一刻就被白谦之泼了冷水。
“别想了，太空旅行对地球人来说还早着呢。目前地球人的航天技术最多只能支持我们在附近的几颗星球上着陆和探索。连那里都无法殖民生存，就别提去更远的地方了。燃料、食物、维修、身体适应性，甚至是航天员的心理健康，等待解决的问题太多了。目前也就只有食物和维修领域可以依靠机器人来解决，而且并不成熟。”
“是吗……真可惜。不过我期待未来有一天，囚笼也能迎来驾驶着宇宙飞船的地球人。希望他们到时候能传授我们相关的知识。”
“那对这家伙来说恐怕是一场悲剧所以我希望最好没有。”
“哈哈。你这么讨厌我们的世界吗。”
“我不讨厌。”
白谦之撇撇嘴。
“可要我说喜欢也不可能。那里不是我的家，没有我熟悉的地方；没有属于我的回忆；没有我挂念的人。”
“是啊。……是这样没错。”
两人短暂地停止对话。
馆外的大雨迟迟不停。
很快，又有了菲利路感兴趣的资料片出现。
“喔，这个是……”
“这是「光年旅史」的资料片。”
两人凝视着大屏幕，白谦之脸上没有感情地淡淡说。
看样子他并不喜欢这些内容。
“什么是光年旅史？”
“先说kk吧。kk是一家横跨全球的巨型企业，许多领域前沿都有他们的身影。三十年前的「机器人革命」也是他们一手促成的，这你应该有在书上看到过。至于「光年旅史」，是他们紧跟机器人革命之后又立刻提出的一个计划。他们设计了一种太空旅行仓，把人冻在里面然后投放进宇宙，让他们无穷无尽地漂流。”
“这样做有什么学术意义吗？”
“当然有。一路上旅行仓都会自动记录数据，这些数据能传回来的话，就是宝贵的太空资料。这群被冠以「光年旅者」美名的先驱，实际上就是一群人肉观测仪。当他们在宇宙遥远的某个角落里醒过来后，就通过旅行仓里的远程电脑手动传回资料。因为目的是尽量走得更远，所以为了尽可能获得更多和更准确的数据，不能用机器人来代替传回的操作。”
“传回数据之后呢？”
“旅行仓没有燃料和推动装置，所以这群人就算是能平安醒来，通常也只会有两个下场——孤独地在太空死去，或者被外星人发现。”
“是很有意义的结局。”
“有意义，你是这么认为的？”
“嗯，我很尊敬这群为学术献身的人。”
“是吗。”
白谦之如同石像般持续凝望着荧幕中的深邃宇宙，以及那片宇宙中渺小的白色旅行仓。然后他缓缓说：
“可我能从他们身上感受到的只有寒冷。”
他伸出手去，轻轻抚摸荧幕里的旅行仓。
“或许你们看到的是先驱，是英雄。可我看到的只有一群会在不知道是什么地方的地方茫然地醒来，要独自承受整个宇宙的孤独的人。他们可能会孤单至死；可能会发疯；可能会在旅行仓里流干最后一滴泪，可那又有什么用呢？没有人能听见他们的遗言。他们可能会像我一样去到完全陌生的世界，背上莫名其妙的使命；可能会因为语言不通被外星人虐待、切片、研究……他们再也回不来了。你懂吗……我想你不会懂，你们这群惯用大义标榜自己去谋杀他人的混蛋永远也不会懂。”
“对不起。”
白谦之的音调中没有一丝一毫的愤怒，菲利路却不由自主地轻声道歉。
“算了，这也不是你应该道歉的事。说到底，我对你这种已经算死了的人说这些怨言也没什么用。”
白谦之收回目光，从荧幕前离开去找白敬之。
“我现在，只想在离开前好好再陪陪敬之。这就是我回归“旅行仓”的唯一条件。你或许在魔力耗尽消失前的某一天会明白我的心情，但对我而言已经无所谓了。你或许到死也理解不了我，那也没关系，因为在所谓的「大义」面前，个体的命运或者遭遇就是这么不值一提。”
漂浮在白谦之身后，听着他好似于己无关般的口气，菲利路总觉得有那么一刻，那道背影无比地寒冷。