松枝淳没有去牵少女的手。
他可没忘记，肢体直接接触五秒，少女就能看到他的好感度。
户松友花实在是个太过聪明的女孩。即使刚刚说了一大堆爱呀爱的，也没有正面说过“我喜欢你”或者“我爱你”这种话，更没有说自己的所爱之人就在眼前。
因为她没有成功的把握吗？松枝淳在心里猜测。
两人肩并肩走在人群里，不需要辨认方向，人流涌动的方向就是花火开放之处。
“按照你说的方法论，刚刚你伸手的时候，是听从了内心的声音，还是想用手段博取我的好感呢？”
松枝淳承认，自己确实被少女的歪理邪说给吸引了，所以才好奇了起来。
户松友花看着前方的天空，烟火的光芒让她的眼眸也变得多彩了。
“跟淳君在一起时，我无时无刻都有触摸你的冲动，牵手什么的当然会想啦。”
“可是冷静下来思考时，又怕被你拒绝，让你更加厌烦我。”
爱是想触碰又收回的手，松枝淳想起了这句话，但是对少女并不适用。
“可是我真的很想很想和你牵手啊，所以那些犹豫、害怕和担心就被我一下子通通击碎了。”
户松友花把肩膀靠过来，对着他笑，于是松枝淳又回忆起了后半句话。
爱是未经触碰却颤抖的心。
“去花火大会吧。”
多摩川沿岸的草坪已经坐满了人，两人继续往前走，在稍远一点的河畔坐下。
河中央可以看见船舶的阴影，烟花就在那里点燃，所以坐得远一点也没什么关系，不影响观看体验。
少女脱下木屐，把足趾伸进河水里，“好凉！”她轻轻叫了一声。
广播启动的嗡鸣声响了起来。
“预热结束，花火大会即将开始，请各位市民注意不要太靠近江面，注意安全。”
原本喧闹的两岸都安静下来，等待开始时刻的到来。
夏季刚换上的夜空比想象中明亮，像深蓝色的幕布，抬头还能看见云海的影子和珍珠般嵌在空中的圆月。
听不见燃放的声音，人们只能看见第一缕摇曳的焰尾不疾不徐地升空，留下缓缓消散的光带。
焰火升到空中，短暂地消失了，下一秒又无声无息地绽放开来。
人们的喜悦也随之爆发，儿童的尖细嗓音和女子的娇柔惊呼在风中飘荡。
一朵金红色的蒲公英，快速地生长、膨胀，在空中飘散。
一发发光焰摇曳着，接连不断地升空了。
一年一度，生活在这里的人们，再度陷落进夏季最绚丽的轮回里。
有些地方的花火大火会放音乐，但是多摩川这没有，寂静地升空更凸显了爆发时的灿烂。
而且身边人的温柔私语也能听得格外清晰。
“淳君之前有看过花火大会吗？”
户松友花的容颜随着烟火而明暗，似乎也变得脆弱易逝了。
松枝淳摇摇头，“有远远地看过，但是在现场这么近距离地观看，这是第一次。”
少女更开心了，“那我拿下了淳君的第一次！”
松枝淳没搭理她这种引人误会的说法，只是看着河流中央，焰火不断升起。
这是人类用最暴力的手段，制造出的最短暂的浪漫。
这颗星球上有无数人为它毁天灭地的力量本质着迷，自然也会有人被这刹那的盛放吸引。
花火大会是分阶段的，现在的焰火还是一束一束慢慢升空，让人们逐渐沉浸其中。
松枝淳哼起了歌，语调轻快。
“淳君在唱什么？”户松友花很好奇。
“一首中文歌。”
“可以讲讲歌词吗？”
一束明黄色的烟花正好在空中绽放，特制的火药留下几朵尾焰，似天际的流星落下。
“我是这耀眼的瞬间。”
“是划过天空的刹那火焰。”
“我为你来看我不顾一切。”
“我将熄灭永不能再回来。”
流星消失在两人的头顶，户松友花的眼神闪烁。
“好悲伤又好明亮的歌词。”少女已经喜欢上了这首歌，它唱的就像是自己。
焰火暂时停息了，两岸响起了掌声，人们期待起更加夺目的盛放。
低空处窜出一簇簇火焰，持续不断地盛开着，像是河中长出来一颗五彩斑斓的树，之后又有各色焰火升至高空，像弹雨，像满天星辰，像夏夜的萤火虫，留下一团团烟雾，映照得后来者更加明亮。
天色彻底暗沉了，天空却终于变得五光十色起来。
焰火越来越高，越来越大，绽放时占据了整片夜空，人们的声音彻底消失了，沉沦在这片火树银花不夜天里。
松枝淳看了看周围，有人拥抱，有人接吻，有人举起同伴的手，像是宣誓，又好像只是在视觉的震撼面前，想要感受彼此的存在。
“淳君，这是我第一次没有跟家人一起看花火大会。”少女轻声说。
松枝淳知道她的意思，每个人都这么说——如果你心有所属，一定要带着心尖上的人看一次花火大会。
怎么就这样被户松友花拐来了呢？他低下头反思，然而河水也倒映着花火的光芒，让松枝淳无处可逃。
“淳君，你的浴衣很好看呢，我很喜欢，你也喜欢吗？”明明下午时就看见了松枝淳的浴衣，少女却偏偏现在才说。
“挺不错的，这是津岛前辈借我的，他眼光很好。”松枝淳扯了扯浴衣胸口，穿着也很舒服。
户松友花笑了起来，“我可不会让淳君穿别人的衣服。”
松枝淳抬头看她，少女身后是粉色的满天花火，炸出点点繁星。
“淳君又被我骗了哦。这可是我精挑细选的浴衣，托芋川同学送到你手里的。我的眼光果然很好啊！”户松友花对白天众人的反应很满意。
“虽然淳君穿校服就已经很帅气了，但我还是想看看你各种不同的样子呢。”
松枝淳先是错愕，想了想又不太意外。如果是津岛洸给的，他好歹也会在line上说一声，而不是一声不吭。
唉，诡计多端的女人。
“淳君不会要现场脱下来还给我吧？不会吧？就算你还给我，这件也是不退不换的款式，我家里也没有人可以穿哦。”
户松友花的表情带着小小的得意，却让人讨厌不起来。
松枝淳也脱掉了鞋子，把脚放进河水里，然后踩踏水面，飞起的水花溅到少女露出的小腿上。
“好凉！”少女又叫起来。
最后的花火向四面八方发射，在空中发出一连串的炸响，河岸都被照亮了，满天星河徐徐落向人间。
在人们的欢呼声中，松枝淳看见少女的脸，迎风待放的温柔，欲语还羞。
户松友花开口了。
松枝淳想，她是会情真意切地告白，还是要用成功的恶作剧提出小小的、不会伤害彼此关系的条件。
然而少女只是说。
“松枝同学，即使一生只能跟你看一次这样的花火，我也满足了。”
深蓝色的风景画里，少年少女在河岸对视。
一束星河在背景里飘落，拂过少女的刘海，擦过他的脸庞。
松枝淳后知后觉地发现，户松友花真的变了。