按照大事开小会、小事开大会的传统，由皇帝和上百名官员共同参加的早朝无疑是处理小事的大会。
说得准确一点，在绝大多数时候，早朝基本什么事情都不会处理。它存在的意义只是把之前已经决定好的事情拿出来照本宣科，让皇帝再点一遍头。
早朝的传统跟其他很多传统一样，起于开国皇帝朱元璋。太祖创业伊始，励精图治，又不愿意放权想把一切事情都抓在自己手上，故而规定朝廷各部有一百八十五种事情必须面奏皇帝。
如果只有上午，恐怕得从天不亮奏到炎天光。所以，为了不让朝廷各部一上午只奏事，朱元璋很贴心地在早朝外另开了午朝和晚朝，以方便大家在领旨后及时办公、及时上奏。
事情在正统皇帝朱祁镇的登基之后发生了第一次重大的改变。朱祁镇九岁即位，远没有太祖那种铁打钢炼的精力，所以朝中另设新规，早朝以呈报八件事为限，而且要求奏疏在前一天以书面的形式送达御前。
此例一开，“决后再奏”便取代“面奏待决”成了新的规矩。
之后经过百年、数代的简化，太祖定下的御前陈奏已然流于形式：早朝不集于正殿、撤除大汉将军林立两侧的排场、骏马驯象朝前嘶鸣的仪仗也全部减免不用。
可即便简化如此，早朝仍是一个非常折磨人的事情。
这种折磨不仅是对皇帝，更是对百官。
皇帝就在自己家里上朝，走不了几步路就能开始垂门听政，因此就算要早起，也可以比臣子们晚一些。但官员们天不亮就得起床，跑到宫门口让纠仪官盯着。不说咳嗽、吐痰，就连没站稳打了个趔趄也得被参上一本。
所以，在坚持了两个月后，朱常洛决定体恤官员们的苦痛。
“这都快散衙了。”内阁首辅方从哲的面前摆着司礼监掌印太监王安前不久递来的条子。
“是要草拟圣旨吗？”次辅叶向高放下手上的毛笔，看向主座。
“是。”方从哲苦笑一声。“是”字被他拖出了叹音。
“咱们的方阁老年纪大了，体谅一下。”刘一燝奋笔疾书间仍不忘呛方从哲两句。
“圣意，改每日早朝为每旬初早朝。早朝不单宣各部、各司事。”换言之，以后只在每个月的初一、十一、廿一这三天举行早朝。而且只宣读那些有必要让所有官员都知悉的事情。
这比当初张居正为年幼的万历皇帝专门制定的，每旬逢三、六、九日早朝的规矩还要宽松得多。
方从哲瞥了刘一燝一眼。然后附和似的说道：“我确实是老了，所以这道圣旨就劳烦刘阁老主笔吧。”
听到方从哲的话，刘一燝手上的笔狠狠地颤了一下。就是这个错误，导致他不得不重新誊写桌上这封即将完成的文书。“什么？”
“我年纪大了，恐精力不济，无法完成这道重要的圣旨，所以就劳烦刘阁老你代为主笔吧。”方从哲一脸疲态，声音听起来仿佛苍老了许多。
“对啊，刘阁老确实年富力强。今年夏天的时候还新讨了一房小妾吧？”沈?附和道。
“与其打听同僚的家事，沈阁老还不如多关心关心‘白莲邪教’的事情。”刘一燝立刻反击，并不着痕迹地看了叶向高一眼。
刘一燝还记得，当初利玛窦病逝，上疏请求皇帝允准将利玛窦留葬北京的人里面就有叶向高。他认为，可以尝试通过耶稣会的事情将“中立偏东”的叶向高彻底推到浙党的对立面。
“方阁老的意思是，内阁不封驳回皇上的旨意，而是直接草诏？”韩爌抬起头，微笑着询问方从哲。
“韩阁老的意思，难道是将旨意封还司礼监？”方从哲不答反问。
再立西缉事厂的圣旨颁布之后，方从哲获得了“紫禁城坐轿”的恩典。这是泰昌即位之后的第一個。
方从哲深知，这一恩典不止是殊荣，更是皇上对他形象的固化。皇上当然是以“体恤老臣年迈”为由进行的恩赏。但选在这个时间点颁赏，就是会让百官以为，成立西厂的事情是他方首辅与皇上的双簧戏。
方从哲当然可以上表辞谢这一恩典。但在“东林”与“反东林”两派对立尖锐的情况下，拒绝皇上就意味着认负，而且新成立的西厂和成化、正德年间的西厂完全不是一个东西。东厂的案子要是搞株连，整个北京都会被搞得鸡犬不宁。但不到十天，厂督魏忠贤就向皇上递交了结案条陈。
深思熟虑之后，方从哲决定尽可能和皇上的步调保持一致，并将自己隐匿于幕后。
早朝改制而已，这又不是“废长立幼”这样的原则性问题。
所以，他拿到条子的第一反应不是反对，而是让东林党去触百官的眉头。
方从哲心想：既然你刘一燝跳出来，那就让东林党也尝尝进退维谷的感觉吧。
“我......我不是这个意思。”韩爌被呛住了。
“那就由韩阁老草诏吧。”沈?缝插针道地反击道。“我没记错的话，上次御临会议就是韩阁老代首辅、次辅主持的吧？”
“我......”韩爌欲哭无泪：我从头到尾只就只说了一句话！就这还被皇上抢断了。
“诸位！”史继偕轻叩桌面。“诸位难道忘了万历十五年发生的事情了吗？”
说得好！刘一燝和韩爌不约而同地在心里暗赞道。
值房内的角斗顿时归于平静。
史继偕问题看似是在询问“诸位”，但它的实际效果却是卡住了方从哲的“乾坤大挪移”。因为这话就是在反对，而且反对得大义凛然。
万历十五年，神宗朱翊钧连续下旨免朝。此后，君臣渐远；再后，君臣不相见。
这时候，刘一燝和韩爌已经不需要再说话了：来吧，首辅，您忘是没忘？
铛！钟声响起，该散朝了。
“嗯？这是什么？”朱常洛揉了揉眼睛，然后拿起王安递过来的本子。
“回皇上，这是锦衣卫的无常簿。”王安回答道。
“你给朕这个干嘛？锦衣卫有事奏，直接说结论就好了。”朱常洛虽然这么说，但还是翻开无常簿。
“骆思恭说，监视西洋人的锦衣卫只能听懂对话的一部分。其余的部分他们只能用汉字拟音来进行记录。但锦衣卫内没有懂洋文的人，所以只能请求皇上定夺。”王安理了理思路，回答道。
“这记的都是些什么东西？”清末推广新式标点之前，读书人断句只能靠语法和语感。但这个本子上记的东西就像乱码一样，分来看每个字都认识，可合在一起，朱常洛甚至不能断句。
“......”这问题王安也回答不了，所以只能沉默。
“明天叫那个锦衣卫进宫，让他来给朕翻译翻译。”朱常洛命令道。
“奴婢遵旨。”