第1章 一切都不好
    我与薇薇在路口分别,她向西,我向东。我的自行车发出奇怪的声音,好在它没坏,还能骑。没了回家路上的聊伴儿,有些无聊。所以才能注意到落叶纷纷的街道。这南方小城市不算大,汽车围绕着它转一圈不过半小时,这小城市又不算小,从我的学校骑自行车到我家也要二十分钟。

    薇薇全名叫王忆薇,是我进入重点高中后唯一认识的同学。她与我认识十二年了,从一年级一直到高三。往后怎么样,我不知道。但我觉得我会和她一直很好。

    到家的时候天还没全黑,我妈比我先到家。她已经在做饭了。她是第一小学负责文印的职工,所以从小到大,我们家有做不完的卷子。我妈从不觉得做卷子是件很累的事情,我小时候不敢忤逆她,再累也会把她要求的做完。因为不想多事。小时候怕她骂我,长大了怕与她争执。不过到了初中,她就不怎么管我了。

    等我和我妈差不多吃完饭了,我爸才回来。他是一家效益不怎么好的国企管理人员。平时也不怎么忙,但一周也总有一两天会加班。家里没有安装电话,他只要六点前不回来,我妈就默认他要加班了。

    我像以往那样,写作业,洗澡,睡觉。还有三个月就高考了。对于作业,老师也采取宽松政策。自己每天复习就好,并不强求。我开始看薇薇借给我的小说。薇薇可是立誓要阅遍天下小说的人。她仿佛用尽所有力气在阅读。有名的没名的,长故事短故事,她如数家珍。而我只是浅尝辄止。

    有些事情就是很巧。比如我刚翻开小说书不到一分钟,我妈就进我房间。给我送一杯牛奶。她一下就抽走我手上的书,板起脸就是训。

    “看什么看!看这玩意儿能考高分吗?!”

    我不辩驳,只是从她手上拿过小说,默默把它放到书包里。

    她不依不饶“家里不让你看,你就带学校去看啊!”

    我有点就委屈“这是薇薇借我的,我明天就还她。”

    “你就不能跟几个成绩好的玩儿!王忆薇成绩又不如你!”

    我有点反感“妈,你能不能不要总以成绩好坏来分人。”

    “行了行了,我也管不了你。”说着我妈走出了我房间。

    我从小到大,学习方面都没让我妈操心过。模拟考试基本在年级前五名,最好一次是第二名。说实话,我也想考第一名。但是我妈因为我考第二名而对我说,怎么不努力努力考第一名,就让我挺心寒的。

    王忆薇妈妈因为她考进了年级前50,还带她去吃了次西餐。我知道家里条件不好,也没奢望父母带我去吃西餐,也从来不提什么要求。但薇薇跟我说那个甜点有多精致多美味的时候,我还是很羡慕。随后想起自己父母多年来对我的打压式教育,就会难过加倍。

    但我知道这样的日子,还有半年就结束了。我要去别的城市上大学了。我再也不要留在坞城了。我想去更大的城市,认识更加优秀的人。虽然我在学校成绩名列前茅,但我清楚我与大城市的学生还是有不小的差距。

    我在草稿纸上写下,京城,海城,榕城,羊城和湖城。又在对应的城市下面写了京畿大学,海事大学,悦榕大学,羊城大学和湖滨学院。京畿大学和海事大学对我来说有些高不可攀,悦榕大学和羊城大学应该是努努力就能上,至于湖滨学院,是本省省会大学,算是保底吧。学校大部分同学都想上湖滨学院,包括薇薇。薇薇说,她最好就上湖滨学院,最差就本市的坞城学院。但我想走得远一些,我也有能力走得远一些。如果只能上湖滨学院,还有薇薇一起,那也不差。

    门外响起了钥匙开锁的声音。爸回来了。

    他前脚进门,后脚就说“我妈过时了,收拾收拾,跟我一起过去吧。”

    “薇薇就不过去了吧,我洗个脸就跟你一起过去。”我妈替我做主了。

    我爸敲了两下我的房门,推门进来。只是老房子隔音不好,他们在外面说话我都听的一清二楚。

    “兰兰,你奶奶走了,你要过去吗?”我爸只是在门后面探出个脑袋。

    “我今天去磕个头吧。明天要考试,没时间去。你们是后面去殡仪馆吗?”我想着今天晚上没啥事,看了眼墙上的钟,九点半刚过。

    “是的,后天早上去殡仪馆。”

    “那我可能去不了了,明后天都有考试。”

    “你别去了,晚上吃个饭就行。”

    “好。那我换衣服,跟你们去磕个头。”

    我麻利换好衣服,下楼。蹭我妈的电动车后座,去奶奶家。

    奶奶家住的不远,离我家电动车不过一刻钟的样子。不过她是死在医院的。我到奶奶家时,她的遗体已经躺在透明冰棺材里了,寿衣穿的一丝不苟,神情严肃,双眼紧闭,嘴角向下。双眉中的川字纹很明显,鼻翼往下至嘴角的法令纹都深深地嵌入肉中。

    我小时候是在乡下外婆家长大的,直到上一年级才回坞城,也第一次见到我爷爷奶奶。爷爷没两年就走了,留下奶奶一个人过。如今奶奶也走了,但是并不觉得屋子空,因为屋子本来就不大,里面还放了很多东西,能走路的道十分狭窄。通道阁楼的楼梯偏仄难走,我从来没有上去过,爸爸说那是堆东西的地方。常年没人去,有老鼠出没也说不定。

    我磕完头,就回去了。我爸让我妈送我回去。我说不用,我自己走就好。我妈不让,说晚了不安全。

    她一边送我回去,一边叮嘱我,回去早点睡觉,不要看闲书之类的。而我脑海中,盘桓着那五个城市,五个大学的名字。突然间,一切都尘埃落定。海事大学,航空航天学院,哪个专业都成。我想走得更远。太空可能去不了,但是坞城没有相关工作的单位,必定会留在外地吧。