眼看公交车已经开过一半路，距离家也越来越近，何年依旧没想出什么办法和许瑶取得联络。
孟江这家伙在公交车上干脆睡着了。
怕他坐过站，何年推了推他。
“喂，别睡了，快到小河镇了。”
“到了吗？我感觉才没睡着多久啊。”
被何年推醒的孟江，迷迷糊糊睁开眼睛，转头看了一眼窗外。
已经过了田野，前方已经算是正式进入小河镇了，路边零零散散分布着不少商铺。
“这才哪到哪，我再睡会儿，等过了邮政局再叫我。”
说着孟江又靠着座椅闭上眼。
只是他的话，把何年说愣住了。
邮政局？现在还有这玩意？
仔细想想还真有，虽然现在手机已经普及，快递也兴起了，但是以前的一些东西，倒是也没完全淘汰。
他还记得小时候和老妈去镇子上买衣服和一些生活用品的时候，是有在路边看到一家邮政局。
以前放邮箱的地方，已经随着街道改建被拆除了，但是邮政局，听孟江的意思，好像还在。
这样的话，岂不是能直接到邮政局给许瑶寄信。
想法一冒出来，何年越发感觉可行。
以前路远车马慢，一生只爱一个人，现在手机短信微信，沟通方式太多，渐渐却不知道真正该爱的是谁。
当初刚交往的时候，他半开玩笑说自己不一定是她的未来老公，许瑶用这句话回复他。
此时这句话却萦绕在何年的脑海中，路远车马慢，只能慢慢等待，不就是他现在的处境。
即使现在车子比以前快很多，但在赶往去想见人的路上，总会觉得十分漫长。
……
眼瞅前面就是自己下车的地方了，何年再看了一眼又好像睡着了的孟江，抬脚就踢了他的小腿一下。
随后不管他睁开眼睛疑惑的眼神，自顾自地走向车前面放行李箱的位置。
提上行李箱只管下车。
“靠，有嘴不会说话嘛。”
何年从公交车下来，背后传来孟江这家伙的嘀咕声。
没不管你直接下车，就不错了。
何年摇摇头，也不明白孟江这家伙哪里这么多瞌睡。
本来他是想到了邮政局再下车，只是想到他还带着一个行李箱，要从邮政局走路回家的话，可能天都黑了。
记得小超市里有卖信封和信纸才对，至于邮票，等寄信的时候，再在邮政局里补吧。
拖着行李箱，轮子水泥路面滚动的声音在耳边回响，何年在心里思索着给老婆写什么好。
直接写诸如有缘人，我们来做笔友之类？
神经病啊，谁没事跟你交笔友，是没电视剧看，还是学校里的作业太少，都已经上高三了好不好。
那该写什么好？难不成写一些老婆的兴趣爱好，说我们有一样的爱好。
即使神经再大条，总会反应过来，一个陌生人为什么会这么了解她，若是再联想到是一些其他和她认识的人恶作剧，岂不是弄巧成拙了。
从来没有写过信的何年，一时间没有头绪，不知不觉间，人已经到了家门口。
高一的时候，家里翻修，门窗也换成新的。
之后的十几年里除了多些岁月的痕迹，倒是没什么改动，可也是因为少了岁月的痕迹，何年现在看着还是不太适应。
相对于十几年后的老家，总有一种走错家门的感觉。
家门是没走错，但是他刚刚好像错过了到小超市买信封和信纸的机会。
但都已经到家门口了，也不可能往回走，先把行李箱里放到家里再说吧。
何年摇了头，从口袋里摸出钥匙，刚想打开门，身后传来一个熟悉的声音。
“何年，你回来了，不进门，杵在这干什么？”
“那个我这不是准备开门了，妈。”
何年手里还拿着钥匙，何妈骑着电动车出现在他的身后。
而且光说何年不够，连让他开门的机会都不给，从电动车上下来，推开他，自己就将门打开。
“你自己把行李箱搬到楼上去，我停完电瓶车就去给你和你爸做饭。”
“哦。”
在老妈面前，何年感觉自己都没有什么说话的机会。
一切都给他安排的明明白白。
原本已经做奶奶的老妈，此时看上去少了几分慈祥多了几分干练，何年想说点什么，但总觉得不好开口。
又被何妈瞟了一眼后，他尴尬地笑了笑，还是听话地提起行李箱朝楼上走去。
在楼上收拾了一阵行李箱后，何年拿上钱准备去小超市买信封和信纸。
何妈的声音又从厨房里传出来。
“何年，你东西收拾好了没有？”
“就一些书和衣服，收拾好了。”
“那好，你去超市里帮我买一瓶酱油，钱在桌上。”
“知道了，我现在就去。”
记得没有孩子的时候，老婆也喜欢叫他去买酱油，至于原因……
何年起来莫名感到好笑，到桌子边拿了那张二十块钱。
如果没记错的话，老妈让他买的都是大瓶的酱油，这一张二十块还能剩下几块钱，多多少少算是何年零花钱，或者说劳动所得。
而老婆也经常会这样做，也不知道是不是从老妈这边学的，或者说全天下的母亲都差不多，她也是在模仿她的老妈。
可惜啊，没能等到孩子长大接这个班，他就又回来了，还要继续打酱油。
拿着钱的何年来到家附近的小超市。
“这里有没有写信用的信封，还有信纸。”
小超市里是老板的女儿在看店，正好赶上放假，小姑娘亭亭玉立地站在收银台后面，估摸着也就刚上初中的模样。
“大概有吧，你到里面看看。”小姑娘迟疑了一会儿，朝里面张望了一下，指了指角落，“那边是卖文具的货架，那里以有的话就有，没有的话就没有了。”
看来小姑娘可能比他这个客人还不熟悉超市里的东西。
但何年倒是也没感到什么奇怪的，这年头谁还写信啊。
他最后一次写信都是初中老师给发的信封和信纸，让他们写给未来的自己。
只是可惜，写完以后交给老师，他就再也没收到过。
会不会许瑶也因某些原因收不到自己的信。
毕竟现在写信的人实在太少了，信封本身也不是什么贵重的东西，被遗落也是偶有发生的事情。
走到货架前，何年蹲下来，在货架最下面一层发现了信封和信纸。
看看价格，他也没有犹豫，直接拿走了一打。
一封寄不到，就写两封，两封寄不到，就写十封。