从派出所出来，外面停着成排的特警车和救护车，灯光如昼。
迷离又刺眼的路灯，恍若一场梦境，朦朦胧胧间，让人分不清白天黑夜。
纪华清停下脚步，看着路边的路灯，久久没有动步。她看着陌生的世界，除了恐慌，就是不安、孤独。
前面的顾以柠停了下来，顺着她的视线看过去，语气玩味：“你不会连路灯也不认识？”
“这个路灯的光、更亮了。”纪华清脑袋里一片空白，路灯像是一面镜子，照到了她的心里。
十五年的时间，飞一般的速度，让她感觉自己身在异世，找不到一个亲人了。
顾以柠回身走了两步，伸手拉过她的行李箱，老旧的行李箱看上去很新，但款式已经落后了。
“纪老师，你也会害怕呀。”顾以拧眼神微敛，嘴角一弯，露出个浅浅的笑，瞧着很真诚。
纪华清打量面前的学生，一七零的净身高，又穿着高跟鞋，与她说话的时候，微微低着头。
纪华清尴尬地低着头，两人一前一后穿过派出所前的广场，再也没有交流。
穿过警戒线，路旁一辆宾利尾灯闪烁，顾以柠招手，车子发出嗡鸣声，纪华清看着车，再看看顾以柠。
纪华清的目光从顾以柠的发顶看至脚踝，修长的腿形在红裙的衬托下，笔直白皙，灯光下，平静无波的眼神里看不出情绪。
顾以柠似乎混的不错，不再是以前那个没有父母的孤女。
车子从前面掉了个头，直接开过来了，车窗摇下，是一个年轻的女孩，看上去只有二十几岁。
女孩从车上走下来，礼貌地接过行礼箱，走的时候顿了一步，似乎很久没见过这么老式的行礼箱了。
“顾姐，回哪里？”
顾以柠看向纪华清：“老师，你回家吗？不过，你家里没有人了。”
“你知道我家在哪里？”纪华清愣住了，她突然想起来，这里是杭城，不是景城。
顾以柠是土生土长的景城人，她怎么会在杭城，刚刚太紧张没想明白，顾以柠应该在景城才对。
眼前的顾以柠冰冷冷的，与记忆中活泼好动的少女判若两人。
顾以柠算不上淑女，喜欢打篮球，高二的时候总是和一群男子去上网吧，翻墙都不是难事。可是眼前的人，站在面前，精致的妆容下神色冷冷的不说，高冷的气场更是让人难以亲近。
纪华清低头，很不适宜眼前的人，亦或者说是她不认识面前的学生了。
不过她是第一个被捞出来的，又很庆幸这个城市里，还有人认识自己。
顾以柠认真地看着她，红唇微动，想说什么，又没有说，最后，只说了一句：“你带我去过你家，09年的新年，我们在一张床上度过的。”
说完，顾以柠伸手打开车门，优雅地请她进去。
小太阳成了高岭之花，纪华清心中五味杂陈。她慢慢地想起来了，顾以柠没有父母照顾，那年她将她带回了家里，一起过新年。
纪华清僵硬地坐上车子，车门关上，车里的温度很低，进去后就会感觉冰冰凉凉的。
车窗关上，逼仄的空间让人很不适应。纪华清转头看向车外，空闲下来就会想起‘昨日’的事情。
醉醺醺的顾以柠抱着她，小脸嫣红，眼睛像极了天空中的璀璨的星辰。
“纪老师，我毕业了，我喜欢你不会耽误课业了。”
“纪老师，给我一个机会，我想与你并肩站在一起。”
“纪老师，你在我心里是最美丽的女人，我、喜欢你。”
醉鬼的话钻进耳朵里，如同一根羽毛在耳膜里轻扫，她觉得不安，余光撇向顾以柠。
顾以柠手中捧着手机，屏幕的亮光照得她的皮肤很白，指尖在屏幕上点来点去，五指手指修长白净，显得很好看。
纪华清终于找到了话题：“这是什么？”
顾以柠失神了一瞬间，随后转头，对上纪华清的视线，灰暗的眼睛忽而明亮，她抿唇笑了笑：“手机。”
纪华清低头，不敢去看她的眼睛。
“纪老师，你该换个手机了。”顾以柠微微一笑，笑得端庄优雅，低头擦着自己汗湿的手指。
纪华清没有注意到她的动作，僵硬地看向外面，天色漆黑，“还有店开门吗?”
“都快两点了，应该都关门了，不过没有关系，明天去买也来得及。”顾以柠垂着眼，问：“纪老师，你匆匆离开景城，是因为那年我喝多了，吓到你了？”
纪华清低着头，目光不小心落在她的手腕上，白净的手腕上有一道伤痕，很快，顾以柠翻转手腕，手背对着她。
“那年……”纪华清顿住。
顾以柠静静等着，靠着车座，昏暗的车灯下，长长的卷发慵懒地散在肩膀上，眼神带了几分迷离，微微一笑，冰冷的面容上摇曳多情。
纪华清暗淡的眼眸里浮现一丝丝波澜，她说：“与你无关，我妈妈想我了，让我回家。”
顾以柠明亮的眼睛灰败下来，尴尬地笑了笑，继续低头翻动手机。
白色的肌肤，如同沐浴过牛奶，在车里逼仄的环境下，她的慵懒冷艳美，像是一副画。
纪华清低头，顾以柠关了手机屏幕，深深地看着她：“老师，你在飞机上只过了三个小时吗？”
“飞机一切都正常。”纪华清叹息。
“可我们过了十五年。”顾以柠轻笑，生不如死的十五年，多少个家庭家破人亡。
那一年，消息盖过了全国高考，备受瞩目的高考都显得没有那么重要。
车子停了下来，司机女孩回头，冲两人一笑，“到了。”
说完，她看向纪华清，热情地开口说：“纪老师，我也是景城一中的学生，我叫宋明瑶，我是2015年毕业的，您比照片上还好看，时间在您的脸上真是没有留下痕迹。”
顾以柠被逗笑了，伸手拍她的脑袋，“哪里那么多话，自己回去，明天早上来接我。”
“好的，毕竟您没有驾照，对了，纪老师，您有驾照吗？”
纪华清有驾照吗?
有。
高考那一年，纪华清开车上下班，都会带上顾以柠一起，那时，顾以柠每天都坐在她的副驾驶上。
顾以柠很霸道，不准任何人坐在她的副驾驶上，就算是同学校的老师也不行。
纪华清的副驾驶成了十八岁少女的专座。
顾以柠说：“有。”
“您有就行，我们顾姐一辈子开不了车，那年醉驾撞树上了，驾驶证被吊销了。纪老师，您应该从小教她，喝酒不能开车。”
“闭嘴。”顾以柠推开车门，飘逸的红裙滑落座位，遮掩住雪白修长的双腿。
纪华清浑身紧绷着，看着破旧的小区，宾利车与这个小区格格不入，尤其是顾以柠一身鲜亮，站在灰败上锈的铁门前，添了一分破碎美。
看着熟悉又破旧的小区，纪华清没有回家的快感，想起大厅里痛哭的女孩，心口的孤独挥之不去。
十五年过去了，她看着单元门，里面黑漆漆的，近乡情怯。
顾以柠看着她，欲言又止，在她走向楼梯的时候，她还是开口：“你父母五年前走了。”
纪华清顿住，用力吸了口气，舌尖紧紧低着牙齿，浑身抖得厉害。顾以柠走向她，语气温柔：“我先带你回去。”
顾以柠的语气，像是安慰一个晚辈，让纪华清熟悉又陌生。
“你怎么会住在这里，我弟弟呢？”纪华清意外，这是她的房子，顾以柠似乎比她还熟悉。
顾以柠带路，“我来杭城的时候都会住这里。你弟弟，我们没有联系，我会试着去联系他。”
“你住这里？”纪华清震惊，紧绷的情绪在听到这句话后终于放松了一点。
顾以柠没有回答，率先爬楼梯了。
纪华清迅速跟上去。
纪华清家住在二楼，顾以柠从包里拿出钥匙，直接打开门，顺手打开灯，然后站在门口，像接待客人一样招呼纪华清：“进去吧，里面打扫得很干净。”
这是纪华清的家，但在顾以柠眼中，她成了客人。
纪华清心里说不出的滋味，奇怪、陌生、熟悉。她站在门口，看着熟悉的地毯，似乎有些年头了。但她记得，这个地毯是她买的。
看着熟悉得摆设，她的心里翻腾不已，默默走了进去。
顾以柠提着行李箱，跟着走进去，轻轻地关上门。
纪华清站在屋里，地板上一尘不染，打扫得很干净，玄关摆着两双拖鞋，由此可见，这个屋子里住两个人。
除了顾以柠，还住着一个人？
顾以柠结婚了吗？
三十三岁了，这个年龄应该结婚了。
顾以柠将另外一双拖鞋放在她的脚下，“换下来，舒服些，你还住你原来的房间。”
屋子里的摆设没有变，与十五年前一样，老旧的电视与茶几擦得很干净。
纪华清走到自己的房间，推开门，竟然与印象中一样，她记得，顾以柠来住的时候，她们两个就住在那张床上。
床上用品没有变，只床头柜上多了一束红玫瑰。
纪华清喜欢红玫瑰。
顾以柠将她的行李箱放进来，扫了一眼床上，“我记得，我第一回来的时候，也睡这张床。”
纪华清尴尬地想找个地洞钻进去，想起那几个晚上，她的心忽而又雀跃了。
她从屋子里走出来，顾以柠倒了一杯柠檬水给她。
“谢谢。”两人都很尴尬，半夜两三点，小区里其他住户都关灯睡觉了，万籁俱寂，只她二人醒着，尴尬地面对。
突然间，顾以柠的手机响了起来。
手机就摆在茶几上，宽大的屏幕上‘女儿’两个字很显眼。
一瞬间，纪华清懵了下，顾以柠有女儿了？
顾以柠习以为常，眉眼间带着微不可觉的疲惫，指尖滑过屏幕，电话接通了，那张不好接近的面容瞬息柔和下来。
她的微表情变化落入了纪华清的眼中，短暂的失神后，电话那头传来哭声：“妈妈，我做噩梦了。”
妈妈？喊顾以拧妈妈，她真的结婚生孩子了。
昨日间那些醉话在纪华清耳边飘来荡去。
“纪老师，给我一个机会，我想与你并肩站在一起。”