玄武湖的冬季，虽寒冷却不萧瑟。
湖岸边，古树参天，橘黄色的树叶，飘零潇洒，仿佛是一副深秋的景致。碧波荡漾的湖边小草，翠绿萌动，似乎散发着春天的气息。
梁洲，一个因南朝梁太子箫统而得名的小岛，岛上至今仍保留着梁园和东宫玄圃。拨开千年的历史迷雾，仿佛能看到一位儒雅的年轻人，手执书卷，信步湖畔，时而仰望苍穹，时而低首吟诵 ，短暂的人生，成就了一部光照千秋的宏伟典籍。真可谓：“莫愁传世争颜色，怎及昭明文字香” 。
杨之江昨日约好了范清婉，一起到玄武湖来游玩，但没想到，当他今天到了玄武湖后，就接到了她的电话，声称厅里临时有个紧急会议，所以来不了了，这令他感到十分沮丧。昨晚，他还在想着““静女其姝，俟我于城隅”这首诗经美句，想想明天如何来拉近与范清婉之间的距离，但天却不随人愿，今日弄了个“有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花”之结局。
站在湖边，望着碧波荡漾的水纹，他心中依然有些许期盼，故而不时扭头向公园大门张望，无奈，那稀疏的人群中，根本就没有她的芳影。一番自嘲自责之后，忽然想起前段时间正式对外开放的皇家册库，于是决定还是前往参观一下。
他沿着蜿蜒幽长的湖堤，慢慢踱步而行，一副怅然若失的神态，十几分钟后，来到了一座小石桥，便拾级而上，其后，又穿过一座拱门，见路旁有一座古庙，便停了下来。
古庙的门楣上，书写着“古湖神庙”。一眼望去，发现其规模并不大，仅有三栋相连的古式建筑，从三个方面环抱着的一个小小院落。门前有一井口石栏，上面用篆体撰刻着“古铜钩井”四个大字。
相传，这座神庙是明太祖朱元璋为纪念一姓毛的老人而建。明朝洪武年间，朝廷要在后湖筑室建黄册库，这时有一居住湖边的一位姓毛的老人，主动献计献策，建议朝廷兴建库房时，按东西走向布局，以便太阳能早晚照到，从而防止库房黄册潮湿霉烂，同时建议豢养一些猫，用于捕捉鼠虫，防止噬咬破坏。朱元璋听后，甚为高兴，并采纳了老人意见。后老人去世，朱元璋闻讯，特敕令建造这座湖神庙以作纪念。
杨之江在庙前感慨一番之后，便快步来到了黄册库。
前段时间，“明代黄册库展览馆”开馆之前，他曾接到过玄武湖管理处的邀请函，希望他能参加开馆仪式，但由于当时要接待外宾，一时无法分身，故未能参加。
展览馆的大门正对着湖面，里面是一处古朴幽静的小院，前后共三进。黄册库房建在里面的一处小山坡上，北面临湖，环境雅致和幽静。真可谓：
“瀛洲咫尺与云齐，岛屿凌空望欲迷。
为贮版图人罕到，只余楼阁夕阳低。”
小院之中，有一株数百年的紫薇老树，虬枝盘曲嶙峋，仿佛是一位饱经沧桑的老者，在向世人叙述着六百多年来黄册库的前世今生。枯黄的叶子，飘落一地，树旁还摆放着几盆芬芳扑鼻的菊花。
黄册库为明朝开国皇帝朱元璋所建，为有效治理国家，在全国范围内实行了赋役黄册制度。为此，他亲自选定玄武湖（时称后湖）作为存放黄册的库址，并在湖心岛上建造黄册库房，存放国家赋役等档案。为彰显黄册的重要性，钦定按五行理论，选定黄色作为黄册封面的颜色，用优质棉纸或丝绢为封面材质，用天然黄檗汁加入明矾、花椒等进行染色，以防虫蛀鼠咬，最后再用棉线穿起，装订成册。
这些黄册里不仅记录着大明王朝的人口数量、家庭户数、每人的生老病死，每一次土地买卖、房屋变更等记录，而且还记录着每家每户承担的徭役以及缴纳的赋税情况，库房之中，除了黄册外，还收贮了鱼鳞图册，以便国家全面审察核实天下田亩，关乎着整个大明王朝的命脉。朱元璋一方面要求各地布政司及直隶府，以及州、县和土地管理衙门将所造的所有黄册，全部送交户部，再由户部转送到该库上架，另一方面将玄武湖划为皇家禁地，并圈占了湖滨的大片土地，设立了界墙、界石，安排专职官吏和军队等负责巡守，平日里除湖泊和库房的管理官吏、查册监生以及调阅黄册的公差外，任何人等都不得擅自进入。不仅如此，为保证黄册库的绝对安全，禁止在岛上点火或生火做饭，晚上不准掌灯。从此之后的260年内，黄册库一共贮藏了大明王朝黄册档案170多万册，成为了大明王朝“四禁之地”之一。
进入展览馆，迎面是一张巨大的《洪武京城图志》镶嵌在墙体上，两旁有一幅诗联：“原是圣朝图籍府，谁云俗客可游观”。
这是一张绘编于明洪武二十九年（1396年）的地图，记载了南京皇城中五大仓库，分别是贮存皇太后、皇后仪仗和皇帝车驾的銮驾库，贮存粮草等军需物资的军储仓，存放全国黄册的黄册库，负责制造火药的火药局和掌管铸钱的宝源局。
展厅的墙体上，有序排列着上百展示版面，展示内容包括天下禁地、湖祭文化、黄册来演、册库经费、册库防卫、册库逸闻、黄册制度等。除传统的图文展示外，还展示了部分珍贵的实物。特别是一块后湖界石，被视为是黄册库的“镇馆之宝”。
他发现展板上，披露了许多极为有趣的事，比如：
“清军攻占南京时，居然发现黄册上记录的人口、田产等已经编到崇祯二十四年，足足超前了七年之久”、
“因弄掉开启库房钥匙上的黄色绒丝绳，差点儿引来杀身大祸”、
“册库的官吏，因受贿偷改黄册被斩首示众”、
“过湖之日，主事官员在渡口厅严格盘查登记入库人士“、
“开启黄册库房，须由主事官员到场，派一监生到内守备太监处领取钥匙，才可开启库房，用毕后立即归还“、
“大户人家为了偷税漏税，逃避徭役，想尽办法数据造假。造册之时，往糨糊里加甘蔗汁、蜜水，引诱虫蛀鼠咬，企图销毁罪证”，
…
这一切的一切，令他感慨万千，唏嘘不已，特别是南明王朝竟用这些黄册做成甲胄，来抵挡清军的弓箭，令他感到无比的震惊。
此时，在库房的另一侧，一间实景造打的明朝黄册库的档案库房里，徐梦崖正用急切的目光，来回扫视着木架子上和玻璃柜中的展物，仿佛在寻找着什么重要的东西。他的眼神焦急而迷茫，就像一只无头苍蝇在黑暗中乱撞。他用颤抖的手指，拨翻着架子上摆放的书籍文档，双眼焦急地扫过一本又一本，在灯光的映照下，他的额头上显出一丝丝细密的汗珠。
库房是按照明朝原样设计的，呈东西走向。在正中，摆放桌四排册架，每个册架有三层。为防渗漏，上面是木板，底下为了防鼠防潮，铺的也是地板。一眼望去，黄册呈正方形状，与一般的书籍样式不同，全部整齐地叠放在三层木架上。木架的一旁立柱上，分别写着“南直隶”“应天府”“徽州府”等地方标记。据称每一个标注的地方，都有一段故事。
而柜里中，置放的则是一套黄册册本复制品，据称与安徽安徽省博物馆保存的“万历徽州府休宁县二十七都五图黄册底籍”原册是一模一样的。看上去方正厚实、字体细致清晰，册本上钤盖官印，骑缝、修改之处也钤有官印。纸上密密麻麻写满了文字，包括家庭人口、亩地、房屋和农作物收成等情况，数据甚至精确到了毫厘。
没多久，杨之江走出了展览馆。他站在门前的湖边，望着宽阔的湖水对面的南京车站，忽然想起宣传版上明朝朱璠所写的“王者从来重所天，六朝无计置民编。后湖藏册高千古，永保皇图亿万年”诗句，顿时感到有点啼笑皆非，人生无常。
黄册记录的虽是大明王朝的田土盈缩、民生消长，但星云斗转，沧海桑田，总免不了造化弄人。随着朝代的不断更迭，一次次的文化浩劫，最后留给后人的大都是难以磨灭的历史伤痛，甚至是一种国殇。而今，新馆重铸，黄册云集，桐城诗人方文笔下的 “数年不到三山街，今春偶倒多感怀”之悲情，也许今后不会再发生了。