下城区,第十三号街区,白露街。
修彦从夺命的烈焰里睁开眼睛,醒来的时候,他就躺在这条街的某个巷口,下过雪的冬天清晨,雪被踩化成肮脏的黑泥,两个六七岁大小,脸色发红、瘦骨嶙峋的男孩子蹲在他身前,正在他的大衣口袋里面翻找。
也是个穷鬼,一个子儿也掏不出来,白费工夫了,个子高一点的那个男孩在他脸上啐了一口,两个人通力合作,把他破破烂烂但勉强还能御寒的大衣剥下,唯一的一双手套顺走,一人分了一只。
他像一坨在冷冻库里放久了的僵尸肉,冻烂了骨头和肌肉纤维,浑身散架,一点反抗的力气也抽不出来,任由这场抢劫暴行的罪魁祸首走远,失温带来的煎熬像钝刀子割肉一样绵长,昏死过去之前,修彦听见靴子踩在雪里,嘎吱嘎吱的声响。
不知道怎么说,但修彦确实走运,有个老人把他捡回了家,给他热水热饭和热毛巾,说他长得像自己走丢的孙子,尤其是那双眼睛,一模一样。
孙子走丢已经是几十年前的事情,但老人还是把迟来的关心和舐犊之情全部注入到修彦身上。
在这条街上,老人算得上是受人尊敬,因为他年轻时为卡纳打过仗立过功,一身弹痕和勋章,住在这条街上唯一的公租房,老了还能拿到一笔不错的补助金,冬天开得起一整晚的电热毯,会大方地请街坊邻居喝酒,只为了有人能听他吹嘘自己曾经在战场上的勇猛。
等到修彦一点点地好转,老人决定拿出毕生的积蓄送他去上学,他最大的遗憾就是只念到初中毕业,复员回乡后也只能做最普通的体力工作,他想让这个半路孙子上社区大学,如果实在念不来书,去职业技术学校也好,至少能在主城区找一份像样的工作。
不要跟他一样,半辈子蹉跎在下城区。
公立中学的氛围糟糕透顶,大量的学生和社会上的闲散人员都有牵扯,热衷于加入帮派,聚集起来洗劫一些小店,打架斗殴嗑药霸凌的混混算是问题学生中症状相对较轻的那类,只上课睡觉的简直能评选头号优等生。
修彦不止一次听到班上的男生在讨论怎么给隔壁班的漂亮女孩下.药,他们丝毫不害怕法律的制裁,他们都还没到完全刑事责任年龄,最多罚他们去做几个礼拜的社区服务。
在这样的环境下,修彦不止一次因为出手帮助被霸凌的对象而被针对,他身材高大,肌肉健硕,拳头有力,这帮人欺软怕硬,敢主动招惹他的人并不多,但双拳难敌四手,他也难免力有不逮,落得伤痕累累。
有一次,他送隔壁班的女生回家,保护了她一路,第二天就被几个人堵进厕所,他们捆住修彦的手脚,给他的脸盖上毛巾,把刚擦过地的脏水倒在他的脸上。
冰凉的,泛着腐臭气得水隔着布料一点点渗入鼻腔,渗入气管,赖以为生的氧气一点点被挤压殆尽,口腔溢满血腥气,胸膛无意义地起伏,他好像一条被扔上案板生生刮掉鳞片,去掉腮腺的鱼,无法呼吸,连挣扎也成为奢望。
在彻底失去意识之前,毛巾被拿开,他在尖锐的笑声里大口大口呼吸,在被确认还活着之后,又重复同样的步骤,从一场窒息到一场更加令人绝望,看不见尽头的窒息里。
被国际公约严厉禁止的非人道酷刑,这群少年恶魔无师自通。
修彦不想再待下去了。
可是回到家,看到老人满是期待的脸,听到他问自己今天在学校都学了些什么,修彦又把想要退学的话咽了下去。
他不是不懂感恩的人,加上脑子也不错,每次考试都能拿到漂亮的分数,篮球和橄榄球也打得好,如果顺利的话,他可以申请到不错的高中,虽然私立的学费太高昂,但还是有一些学风相对正派的公立可供选择。
他带着逃离的希望,对老人的感激,和对那个再也见不到的女孩的思念,艰难继续着学业。
直到有一天老人在送煤气时遭遇了车祸。
肇事的卡车司机也是穷苦出身,家里有三个孩子嗷嗷待哺,没有保险,出不起老人的治疗费,他的妻儿跪在地上给修彦一下一下磕头,把仅有的几千卡朗塞到修彦手里,求他不要起诉。
修彦没有说什么,陪伴着老人在病房走完了最后的时光。
不久后老人去世,政府的工作人员礼貌地把修彦请出了公租房,他退了学,接替老人送煤气的工作。
邻居家的许姨帮了修彦一把,给他介绍了自己楼上的一间房子,才吸(毒死过一对夫妻,所以每个月租金和楼下的地下室一样便宜。
老人去世的第二年,他学会了抽烟。
老人去世的第三年,他又见到了她。
昏暗的楼道里,那个女孩站在台阶上,抬眼望向他。
他从来没有这样感激过上苍,感激上苍保全她光鲜从容,不坠泥潭。
月亮该永远高悬天际。
修彦收回思绪,走进街角的那间理发店,整个街唯一一家像样的理发店。
他常过来送煤气,但很少在这里消费,老板娘是个爱开玩笑的中年阿姨,一见到他就笑。
“稀客啊,来剪还是烫?”
修彦搓了搓手指,说,“您看着修一下吧,我就想看着干净点,精神点。”
剪发披风摘掉的那一刻,不光是老板娘,连旁边坐着翻杂志等洗头的客人都惊了一跳,凑过来看修彦。
都是一条街上讨生活的,知道修彦是好那个喝多了酒就到处吹嘘的退伍老头收养的孩子,知道这孩子一贯长得不错,又高大又精神,还讲礼貌,没想到认真收拾起来是这样一个大帅哥。
那客人指着杂志封面上的男模特说,“不如你帅!真的!”
修彦抿着嘴笑着说谢谢,把钱放到桌子上,走出了店,脚步和心跳一样雀跃。
等会儿就要再见到她,她还会带她的同学过来,现在这样,应该不会给她丢人吧。
白露街的另一头,许幸棠在公交站接到了陈望月一行人,为了今天的调研,大家都换了最普通的T恤和长裤,尽可能让自己显得不那么与众不同,以免被不怀好意的人盯上。
毕竟是在贫民窟,安全起见,辛家和冯家的保镖都做便衣打扮,混迹在附近的居民里。
今天的天气还不错,雨季里难得放晴,走过长长的下坡,许幸棠给大家介绍自己长大的地方。
哪怕来之前做了心理准备,真正见到这里的景象,除陈望月之外的人还是被震撼和惊讶的情绪笼罩了。
这里和上城区完全是两个世界。
上城区拥有宽敞明亮的街道,永远反射着刺眼光芒的摩天大楼玻璃幕墙,大大小小的公园,上档次的百货商场,有着装要求的fine dining,每一个人都行走在现代都市的阳光下,精英们穿着服帖又精美的三件套,出入伯德街的大型证券交易中心和咖啡厅,付得起30%以上的小费,司机们为阔太太们拉开车门,看她们把身体裹进油光水滑的动物皮毛里,手提包一天一换,在画廊或是公益艺术馆里挑选一副油画,为客厅添上一份新的装饰,或是与好友共赴剧院,欣赏一出古典剧目。
而这里是瑞斯塔德的背面,他们从前根本不会踏足的贫民窟。
油腻浸入内里的街面,大部分建筑都裸露着灰败的外墙甚至钢筋,废弃的工厂地基上杂草丛生,还有许多矮小的木质结构的棚子下掩着小小的门,时不时钻出鱼一样瘦小滑溜的人类,下水道的井盖不知所踪,大张开口,混合了大量生活污水、餐饮废弃物、人体排泄物,释放出令人作呕的酸臭。
大家都不约而同戴上了口罩,而这里似乎激发了冯郡强烈的创作欲望,他抱着相机拍个不停,也对着许幸棠问个不停。
而陈望月被前方的女人所攥住了注意力。
那个女人戴着鸭舌帽,帽檐破了好几个洞,推着一辆褪了色的超市塑料购物车慢吞吞往街边走,眼睛盯着地上,看到没人要的饮料瓶和易拉罐就捡起来,塞进购物车挂着的黑色大塑料袋里。
购物车里面满满当当坐着一大一小,一男一女两个孩子,大约两三岁的样子,男孩正专心致志玩一个缺胳膊少腿的汽车人模型,而女孩把腿从购物车的缝隙里伸出来晾晒,小脸脏兮兮,但眼睛很亮。忽然,像是看到了什么有趣的东西一样,她一下就伸出了手。
抓住了陈望月背包边缘的玩偶。
辛檀下意识把陈望月护在了身后。
两个孩子的母亲连忙跟他们道歉,把孩子重新扳正了位置放好,“不好意思,不好意思。”
“没关系的,小朋友嘛。”陈望月趁机跟她攀谈起来,摘下口罩,“我们是中学生,想做一项关于这里的调查,您愿意接受我们的采访吗?”
她嘴很甜,笑容又灿烂,几声姐一下就把人给哄住,不费几句话的工夫就套出了这一家子的来历。
这是个丧夫的可怜女人,孩子父亲去世后就再也没有钱交房租,带着两个孩子住在一个窝棚,没有水也没有电,这里的工作机会实在太少,她又需要照顾孩子,她只能偶尔做一些杂工,捡些瓶子,再加上一点政府的救济金来维持生计。
“我们不碰那个东西的。”听到陈望月的话,她露出警惕神色,又看向自己的两个孩子,“不过,我认识几个这样的人……”
陈望月立刻领悟她话语里的停顿,她道,“姐,我刚刚在那边看见了一家快餐店,不如我们边吃边说?”
说着,她把背包上那个小兔子的挂件摘下来,塞到小女孩的手里。
“这个送给宝宝,带宝宝去吃苹果片,喝牛奶,好不好?”
修彦过来的时候,看见的正是这一幕。
梳了马尾的女孩蹲下身,用一只兔子的玩偶挂件逗弄着购物车里的孩子,刘海都被发夹别起,露出清亮饱满的额头,线条柔美秀丽的侧脸安静出尘,有阳光打在她脸上,显得皮肤近乎透明,睫毛投下来的阴影也像是灰雀的羽毛,她只需要在那里,就像一幅电影海报,就干净透明到不可思议。
让修彦也不自觉勾起笑意,他加快了脚步,可是一下就又停住。
他看到陈望月身侧的男孩也蹲下来。
戴了口罩也遮掩不住的俊朗,眉眼隐约显露矜贵之气,素色衬衫妥帖收进牛仔裤的腰线里,衬衫袖口露出一截与上衣同色系的表带,表盘在腕间间或一闪。
这样的人,出现在陈望月的身边,会让人联想到与天生一对相近的形容词。
而那个男孩看她的眼神,看似清冷中蕴含的一点柔情,修彦也看了个清清楚楚。
他不止一次,在其他想要追求陈望月的男孩身上,见过这样的眼神。
他眯起了眼睛。
那是一种对于同类的本能警惕。
而与此同时,许幸棠也看到他,冲他招手,“修彦哥!哇,你今天好帅啊!”
陈望月和她身侧的男孩,一同望向他。