如果街头随机采访瑞斯塔德的人民，问他们最喜欢哪个季节，秋天会获得压倒性的胜利，因为气候最为宜人，不至于如夏季闷热，徒添烦躁，也不像冬季缩手缩脚，冷若冰霜，而比起温和的春季，秋季女神又胜在拥有众多国家级的纪念日与庆典，最适合狂欢出行。
但辛檀不喜欢。
在四种冷暖差别的季节，他最讨厌秋天。
初中三年级的秋天，他在垦利中学的礼堂，遇见了一个女孩。
他并没有想到，第二年的夏天，她成为了他的妹妹。
他那时比现在去琴房更勤，父亲留下来的几架钢琴里面，他最常弹奏的是那一架立式的象牙白，蜂窝式的铸铁板，自然风干20年以上的实木云杉寒带音板，音色厚实圆润，父亲曾多次带着它登上国际舞台演出。
辛檀称作父亲的人，当然是血缘上的父亲。
公爵次子，世家出身的钢琴教授，有着苍白面孔与黑色卷发，病弱也不减风度翩翩，像从五个世纪之前流传下来的一幅油画，构成辛檀对于绅士最早的定义。
父亲去世后第三年，辛重云踏进了辛家的庄园，与父亲截然不同，这个强行把粗壮身体裹进定制西装里的北部男人，即使浸泡在莱特河里三天三夜，也洗不净骨子里散发出来的市侩和野蛮。
他每次面对着辛檀，脸上都堆着极尽讨好顺从的笑容。
抛弃姓氏，抛弃自尊，亲手把绝育手术单放到外祖父面前，签下极尽苛刻的婚前财产协议，换来一段世人眼里绝不般配的婚姻和步步高升的职位，说辛重云是狗，大约都有些抬举，就算用块石头砸狗，受害犬也会愤怒地狂吠。
但即使凌寒出于某种挑衅的心理，故意把逗狗的飞盘砸到他的脸上，辛重云也能面不改色，替凌寒编出完美的开脱借口。
偏偏就是这样一个沐猴而冠的下流货色，有一个朱丽叶般流光瑰丽的侄女。
凭借一张脸和能说会道的嘴巴，她远比辛重云刚步入上城区圈子时如鱼得水，连公认脾气最古怪的蒋愿，都一反常态地亲近她。
至于桃花，陈望月更是从来没断过，在她公然宣称她是他的未婚妻之前，辛檀不止一次在聚会上听到相熟的人讨论如何把她弄到手，聊到最后都要微妙地看辛檀一眼，所有人都知道，有辛檀在的场合，陈望月是看也不看别的男生一眼的。
也有人调侃辛檀，既然近水楼台，为什么不先下手。
她和他能有什么关系，她甚至不姓辛，辛檀冷冷地想。
后来他却觉得，能姓辛也不错。
聚会结束，回到家里，他照例先去了琴房。
琴音从指尖流泻，宁静悠扬的旋律里，忽然混进了细微的杂音。
他的手指顿住，循着声音的来源望过去，空气像放映电影慢镜头的幕布，女孩推开门，及腿根的蓬松白色芭蕾纱裙，训练后满布青紫淤伤的窄小膝盖骨被吻过圆圆的光斑，又印在眼帘的上缘。
夕阳的余晖从落地窗外洪水一样盛大地漫进来，她提着芭蕾鞋赤足走进来，一粒一粒涂了红色指甲油的脚趾，像饱满的石榴籽，陷进柔软地毯里去。
她远比这场黄昏美丽，像真正的表演艺术家，时刻准备亮相的紧绷，但外人只看得见她身量纤瘦，弱不禁风的样子，看不见她长期滑冰训练下扭曲变形的足弓和脚踝，像是强行被安在关节上的洋娃娃身体部件。
没那个身体天赋，早就到了能力的上限，偏偏还学蒋愿去冰场摔打，不计较付出的痛与得到的是否匹配，傻子。
辛檀合上了琴盖，“出去。”
他明明吩咐过，不要让任何人打扰。
陈望月恍若未闻，脚步轻快地占据琴凳边缘的空间，鼻梁到下颌，被阳光酝酿过的侧脸动人得要命。
“哥哥，你弹得真好，再弹一遍《秋日》好不好？我想听。”
理所当然地，把他当车载电台里的点歌频道。
陈望月从不会为他的冷待而灰心丧气，得不到辛檀的回应，她索性去翻琴谱，哗啦啦从第一页到最后一页，琴盖的反光里，她和他的影子纠缠在一起。
时光像玻璃板的两面，翻过去，让他们从隔绝到亲近。
当她把喜欢你的谎话重复一千遍，当辛檀终于愿意相信，她对他有那么一点痴心的时候，她又亲手打碎了他的信心。
从小到大，辛檀没有输过任何一场比赛，成绩门门都是A+，永远做同龄人里那个被用来憧憬和比对的标杆，人人都以为他是顺风顺水的命运宠儿，可他知道无能为力是怎样一种滋味，在亲口听到她向辛重云讨要成功追到自己的奖励之后。
他像一息尚存的逃兵，一个人飞去了歌诺。
上课，打球，听讲座，完成小组作业，聆听家族办公室的汇报，用繁忙的日程表去对抗戒断反应。
他平稳地，毫无破绽地度过每一个白天，又在黑夜里陷入失眠，反刍她的每个笑容。
他请来心理医生，遵从医嘱，每天定时定量服药，做足够多的户外运动，参加足够多的社交聚会，这给了外界某种错误的信号，消息传回国内，好几位世叔明里暗里为他介绍合适的小姐，暗示可以从中挑选未来的联姻对象，他一一打发掉，独自与那些思念的情绪对抗，终于也取得一点点效果，不依靠安眠药也能进入梦乡。
他以为在这场对抗赛中，他大获全胜。
直到某天，一个同学指着平板上的体育新闻对他说，你们卡纳第一位花样滑冰世界冠军，和你一个学校的，你认识吗？
他看过去，只一眼，就叫他知道什么是逃无可逃。
忘却陈望月的种种努力，像西西弗斯的巨石，在到达山顶时滚落归零，他小心翼翼回避与她有关的一切，可只是一个与蒋愿拥抱的剪影，就叫他溃不成军。
连续一个礼拜，安眠药也失效的夜晚之后，他坐飞机回国。
他想要再见她一面。
他在某个商超的生活用品区，隔着一排排的货架，看她和蒋愿说说笑笑，把一大堆她们平时严格控制摄入量的零食扔进购物车，很多次她似有所觉，朝他的方向投来视线，他像个做贼心虚的小偷，借着满架沐浴露和洗发水藏匿行踪。
结账的队伍排得很长，她和蒋愿有一搭没一搭地聊天，不知说到什么事惹到蒋愿不爽，蒋愿气得拧她的脸，她弯下腰表情夸张地跟大小姐讨饶，润泽的嘴唇翘起来，笑容可爱到他几乎想要拔动双腿，走过去亲吻她。
但他只是站在那里。
她和蒋愿要去看电影，放映设备临时出了问题，延迟半个小时，她们就坐在商场门口的沙发分享一份龙眼冰。
辛檀听凌寒抱怨过蒋愿有洁癖，但蒋愿在要求陈望月喂她。
他买了她们同一场的电影票，很冷门的一部重映的老电影，小小的影厅，整场只有三个观众，她们挑了第一排的位置，而辛檀坐在最后一排，看陈望月抱着巨大的玩偶，明明比蒋愿高出半个头，却躺在蒋愿的肩头，在凉到打哆嗦的冷气里打瞌睡。
电影结束时，她们站起来，影子被投影在幕布上，辛檀看见蒋愿向前伸出手，又收回，握拳放到胸口。
像是想要抓住陈望月的影子，存进心里。
而陈望月也有样学样，跟她交换那一缕影子，她们的手交叠在一起，然后抵住脑袋狂笑，五十步笑百步地批判对方幼稚。
假花做得再真，在真花面前都无所遁形。
他终于确定，她对他的每一个笑容都不是出自真心。
再高洁的品性都不能避免他在这一刻对蒋愿生出恨不得取而代之的妒忌，何况他只是一介凡人。
他回到歌诺，继续他的交换之旅。
又是几个月后，辛檀在某个清晨醒来，发现时间倒流到了陈望月来到辛家之前。
他和凌寒共同入选的夏校项目为学生安排了海滨酒店，辛檀躺在套房的床上，凌寒拎着冲浪板过来找他，说自己订了一艘游艇，兴致勃勃地准备拉他出海。
辛重云就在此时打来电话，征询继子的意见。
他问辛檀，介不介意家里多个女孩。
辛檀握着手机的掌心发烫，记不清说了什么，但给出来的答案应该是随便。
敲门声打断了回忆，辛檀的视线离开黑白琴键。
进琴房的是新上任的管家，外祖父留给他的老人。
管家低眉顺眼，神色恭敬，说出来的话却不如他的态度让人舒服，“少爷，我们请了几次，小姐都说要一个人待着，她不愿意过来，我们也不好硬闯，您看是不是要我派几个人把她带来见您？”
她当然不愿意来，她不敢，她又不笨，心眼多到像筛子，一定猜出来他今晚当众亲吻她是发现了什么。
“不用了。”辛檀抚了抚袖扣，“我去见她。”
她的房门没锁，一推就开，她半跪在地上叠衣服，身侧是一个巨大的行李箱。
心底无数根针细细密密地扎，辛檀似笑非笑看着她，“小月，要去哪里？”
似乎刚大哭过一场，眼尾都是红的，她眼睛没有焦点，像发条生锈的八音盒娃娃，滞涩地转过头。
“做错事了就想跑吗？”辛檀低声且笃定，微笑起来，“你不会的，哥哥相信你不是这种人。”
她根本舍不下辛重云给她的一切，就算可以，也不可能舍得下她至今还躺在重症监护室，身上插满管子的植物人父亲。
她张了张口，“哥哥……”
有很多想说，却被温柔地制止，辛檀的手指抵住她的唇，把那张永远花言巧语的嘴封上，应付他的假话，不听也不要紧，过了最愤怒的那个时间段，他甚至已经不再好奇她和那个下城区的贱种是怎么纠缠到一起，又进行到哪一步，牵手拥抱还是更过分，如果以后断绝往来，不知道也没有关系。
比起过程，他在乎的是结果。
她的嘴唇很漂亮，应该用来做一些他喜欢的事。
陈望月身下忽然一轻，他把她整个人抱到腿上，膝盖触及床单的后一秒，他拉住她的手臂。
嘴唇被迅速吻住，牙齿被撬开，舌尖被勾住，暴风雨扫荡天地般的一个吻，陈望月经受不住向后仰去，被托住背加深，身体惊人的柔韧度成全了这个姿势的长久，唇舌相交，唇齿相依，到最后，陈望月从上颚到喉咙都在发麻，隐隐能尝到血腥味，是下嘴唇被咬破。
时间的流逝失去意义，直到他终于放开她，他看到陈望月迟钝地眨了一下眼睛，有什么大颗大颗地砸落。
再怎么生她的气，他还是为她心软，把她拉近，舔掉她的泪珠，珍而重之地落下一个额头吻，“这次就算了，以后离那些不三不四的人远一些，小月，不要再让哥哥操心了。”
像哄小孩睡觉一样，他贴近她，前所未有的轻柔，“你想要什么，我都会给你的。”
陈望月只看了他很短的一眼，像是在确认什么，她抹了一把脸，推开他站起来，因为没有防备，他被她推得摔倒在床上，她背对着他开始解衬衫纽扣，丢在地板上，而后是裙子，拉开侧腰的拉链，剥落水果皮一样剥落覆盖身体的每一寸布料，裙摆松松挂在膝弯正中，她半蹲下来粗暴拖拽着扔掉，很快被攥住正准备褪掉内裤的手。
掌心潮热，辛檀几乎破音，“陈望月！”
腰身被狠狠揽住，辛檀紧拽她的手腕，两腮因咬牙而微陷。
手腕生疼，陈望月眉头一皱，一闪而过的痛苦表情刺得辛檀立刻放松了力道，他努力控制住胸膛中重新升腾起来的愤怒及愕然，“你做什么！”
陈望月仰着脸，喉结微动，“做.爱。”
说这样的话时她脸上毫无表情，眼睛像海面上空盘桓的乌云，沉沉的黑，一丝光都透不进去，浓重得仿佛有实质。
辛檀怔愣在那里，像是怕他没听明白，陈望月又重复一遍，“我们做吧。”
柔软的皮肉贴上来，像有一尾灵活的美人鱼自投罗网，他的女孩踩上他的脚背，手臂圈住他的后颈，送上了自己的嘴唇。
伴随着无法自抑地、生理性的颤抖，她的身体，并不像那双眼睛呈现出来的一样平静。
哪怕是梦中，辛檀也没有想象过这样的场景，理智一寸寸在她的吻里消融，她亲得毫无章法，像晕头转向的小鸟啄食，但每一下都使辛檀的心理防线瓦解，红线最后退成红毯，接纳着她的所有。
他的手伸过来，扣住她的后脑勺，手指插入她的长发，迫得陈望月微微低下头，辛檀干脆地回吻住，得到凶恶的回应，舌齿交缠间仿佛死敌搏斗。
房间里安静，能够清晰听见辛檀被她咬破舌尖时倒吸的那一口气。
血腥味像一张巨大的网，把他们都罩在其中，陈望月满脸漠然，迎着辛檀的视线。
“我答应你。”
辛檀怔了一怔，才明白过来她回的是他之前的话。
“反正我就是我叔叔买给你的玩具，辛少爷。”她竭力扯起唇角，比哭还难看的一个笑，“你爱怎么玩都随你高兴。”