这边的炮竹刚停，隔壁家的又一阵喧嚣，接着屋后的、河对岸的、山那头的……此起彼伏，徜徉在大别山里每一个角落……原来，过年了！
我忍着泪水，微笑着转身。一个眨眼，周围已然不再寒冷，丝丝风儿吹过带着清爽。
前面……那不是爷爷吗？笨重的锄头被他轻易的扛在肩上，一只手竟然还牵着年幼的我。
“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦……”黄鹂一般的童声从前方传来。爷爷侧身低下头，我看到他布满皱纹的脸和不断加深的笑容。小小的我定是得到表扬了，像歌一样的古诗再次传开，“慈母手中线，游子身上，临行密密缝，意恐迟迟归……”
我似乎知道这是去哪儿了，这路是去我家水田的，不远处便是一片油绿的“浪花”。
爷爷将小小的我抱到田埂上坐定，自己提着锄头沿着田埂绕圈，一会儿停下来锄两下，一会儿停下来填两笔。小小的我还在开心的哼着古诗，而此刻的我却记起了，这儿最多隔不过一日爷爷便会来的，来除草，来灌水，来放水……然后，大自然的风儿吹呀吹，绿油油的稻田变成了金黄，田里的水早已渗入了美丽的丰收里。一顶草帽、一把镰刀，割呀割；扎成一捆又一捆，然后堆呀堆，堆得老高；拉来老黄牛，架起成吨重的石磙，磨呀磨；再来铁锹扬一扬，伴着风儿吹一吹，送往打米厂……
爷爷说，莫洒饭。奶奶说，莫挑食。妈妈说，吃干净。爸爸拍拍我的头，好孩子……
我看向远方的风景，美得像新生儿的眼睛。垂眸间，我竟坐在一张木板床上，一阵“窸窸窣窣”的动静，扭头看去，这竟是更小些的我。脸颊红扑扑的，两道小眉毛蹙了又蹙，看来是要醒了。还没睁眼，小人儿便开始喊起了妈妈来。哼哼了两声，见无人答应，这才腾坐而起，左顾右盼。没有动静的四周让她感觉不安，小手抓了花绿色的棉背心便往身上穿，扣子已经错了两个，裤子大概是想不起来，趴在床上，一点点往下滑，双脚一着地，套了棉拖就往外跑。还好是穿了秋衣秋裤，我一个激灵赶紧跟上。
四方形的瓦房大院，这个……是母亲教书的地方啊。瞭眼望去，一下子便瞧见了在教室里兜圈的母亲，年轻漂亮的母亲……可小小的我还太矮了，下个石板台阶都恨不得双手并用，这高度她是看不见了，她要一间教室、一间教室的找。终于，也许是看到熟悉的学生，也许是母女间的心电感应，她停在了有她妈妈的教室门口。母亲转到了讲台边，一眼扫到了门口的那个小小身影。母亲笑了，却仍是以兜圈的速度迈出来，一把将幼时的我抱住，解开大衣将小人儿裹住，嘴巴动了动，我没能听清便被充满朝气的朗朗读书声盖住。我想，她是在问，狗儿，冷白……
我看向已经抱着再次熟睡的我坐在讲台上的母亲，再也忍不住热泪盈眶……
是的，我的母亲是一位人民教师。母亲说，除了自己的努力，她的职业是人民给的，是每一个渴望学习的孩子给的。曾经被母亲教过的朋友说我母亲是个神奇的人，因为每一个被她叫出去谈话的孩子，哪怕是最坏的，最后都是哭着进来的。我那时听完跟着笑个不停，可此刻……看着哄着我，又看顾着学生，头发还是乌黑亮丽的母亲时，我忽然记起家里桌上那些成堆的作业、试卷，一个班八九十人，十几年前教师缺乏的乡下，一个老师带几个班是常态，乡下停电也是常态，蜡烛下母亲的身影，我不敢忘。被肩周炎折磨着，不得不用左手拖着右手在黑板上写字的母亲的身影，我，不能忘。
有一年回了家，母亲和我说，教过我的一位老师去世了，我震惊的不敢相信，四十岁不到的人，怎么说走便走了。母亲说，是肺结核。我眼前忽然闪现，从前值日擦黑板时，飘飞的白色粉笔灰。母亲说，书还是要好好教的，放心，都会好的，以后啊，乡下发展了，黑板、粉笔都会换的……
一滴墨水滴落，合着被眼泪浸湿的纸张，化成一大片的深情，我深吸一口气……
我们家是整个大中国庞大的家庭集成中普普通通的一个，我们家没有传承的书籍和字帖，没有传承的牌匾和宝藏，甚至没有传承的只言片语……有的只是一个心——尊重之心。长辈们用亲身行动不断告诉我：尊老爱幼；尊重劳动成果；尊重每一份职业；尊重每一个选择；尊重他人，尊重自己……
此刻，我恍惚着，人生的奇妙之处是不是就在这里，所谓的言传身教、潜移默化就是在细微之处方能见了真章。此刻，我更是激动的，不是大富大贵，也无需书香门第，真正的家风应该就是这样，于平凡中显现出的大智慧，不用刻意，就让这阵家风轻轻的吹着，不停的吹着，从过去，经过我，到此刻，再吹向更美好的未来……
今天是您的生日，我周二还记着，但今早起来却忘了。
抱歉吗？也还好吧。
周二我还想着跟您儿子商量是要买花还是什么，后来在骑车回家的路上，我又否定了自己。
别了，别搞这些。
您不会因为我的行动快乐到第二天，更不会记得。
我也不会因为我亲妈教育出的骨子里的教养而做出的行动快乐。
但，您有个好儿子，中午在我之前回家，并带回了让您快乐的鲜花。
唉。
这也是我看中您儿子的品质之一吧。
就是人们常会劝导自己的反问句：
一个不对自己父母好的人，会对自己老婆好吗？
真是，打下这句话，我自己都很无力。
我像往常一样，面带笑容的迎上不到2岁儿子的拥抱。
您坐在客厅藤椅上，腿翘在小凳子上，拿着手机，背对着大门，笑着告诉我，“你儿子今天吃了五六根奶酪棒。”
五六根，也就是一整袋子。
您儿子先暴跳了，责问为什么。
是啊，为什么呢？
这也是我想问的。