厨房的炉灶上高压锅正在噗噗向外喷着热气，锅中牛尾汤的香味随着水蒸气飘散在空气中，逐渐弥漫至房间的角角落落。
傍晚将近六点钟，窗外最后一缕夕阳在远处居民楼的遮盖下缓缓消失不见，距离钟芷下班到家还有一个小时左右的时间。宋初已经将晚饭准备得七七八八，只等钟芷快到家时盛出，赶她进门刚好能吃上一口锅气满满的热菜。
趁着煲汤的间隙，宋初坐在卧室电脑前埋头写写画画。
他面前放着一块近乎半年没有触碰过的数位板，今天中午将它从抽屉里取出来的时候黑色的面板上肉眼可见地积了薄薄一层灰尘，像是无声控诉着宋初这段时间对它的冷待和懈怠。
好在将数据线接入电脑主机之后依然能够正常运转，宋初提起笔来脑海中却空空荡荡，他循着直觉在数位板上状似无意地画下几笔，面前的电脑屏幕上立时出现一只在暴雨中被打湿全身的狸花猫。
接着一双高跟鞋出现在画面中，狸花猫头顶淅淅沥沥的雨水被一把大伞挡去，是那双高跟鞋的主人为小猫撑开了一把雨伞。
下一格漫画中浑身湿漉漉的小猫被女人两只手捧起抱在胸前，污浊的雨水将她身上的衬衫前襟蹭得一塌糊涂，她却毫不在意用衣服干燥的部分抹去小猫身上的水渍。
女人再次撑起伞，她无法一只手抱住猫咪，只好将背在身侧的托特包打开在底部垫上一层餐巾纸，狸花猫被放进皮包时有些惊慌失措，下意识地伸出爪子紧紧扒住背包手柄，不小心将女人昂贵的名牌包表皮刮开一个小口。
“喵……”小猫怯怯地收回小爪子，哀凄凄望向女人的铜铃大眼中有犯错后的羞愧还有生怕被再次丢弃的恐惧。
女人温暖的手掌抚上小猫头顶，狸花猫本能地在接触到女人皮肤的一霎那发出呼噜呼噜的响声，她低头对着小猫说：“没事，阿初，我带你回家。”
宋初画完最后一幅看着电脑屏幕上那行小字悄悄扬起嘴角，他低声重复一遍：“我带你回家”，那天阿芷跟他也说过一模一样的话呢……
“滴滴——”是门锁指纹识别正确的提示音。
“今天做了什么？是牛肉吗？”钟芷还没进家门就闻到了从厨房抽气机风筒传出的香味，正在换鞋就迫不及待地看着餐桌的方向。
宋初一听见开门声就眼疾手快将电脑屏幕开启了睡眠模式，稍微晚几秒钟可能就要被阿芷看到自己刚刚完成的简笔画了，要是被她看到他在漫画里将自己画作小猫咪，他可能真的要找个地缝钻进去好几天都不愿出来见光了。
“是牛尾汤，”故作镇定地从卧室里走出，目不斜视地一头钻进厨房从橱柜里取出四、五个碗碟：“我，我先盛饭，阿芷你坐在餐厅等我一下就好。”
“咦……”
今天的宋初的耳朵怎么这么红？十月份的天气早就过了会让人热红了脸的季节，他们所处的南方城市一年四季也没有暖气供热，是生病了吗……
宋初好不容易平复好心情，将米饭和牛尾汤以及搭配的两碟小菜端上了餐桌，刚刚坐下拿起碗筷就发现钟芷一直盯着自己瞧得格外仔细。
“怎，怎么了吗？”
“没有，你有没有不舒服呀？你刚刚脸有点红，不过这会儿看好像好多了……”
“哦，哦，我刚刚在厨房做饭太热了，没有不舒服。”宋初心虚地避开餐桌对面射向自己的目光，连忙低下头去给钟芷夹菜，用木勺舀出一大块牛尾，上面还沾着褐色的浓稠汤汁，油亮的色泽立刻夺去钟芷全部注意力：“快尝尝牛尾汤，今天去超市刚好赶上一批新鲜的。”
“好吃！”
高压锅炖了足足一个小时的牛尾骨肉质软烂，几乎是刚刚咬下一块含在嘴里就立刻在口腔中化开，牛肉里油脂的味道混合着咸香的汤底席卷过舌尖上每一寸味蕾，钟芷低下头用筷子又向嘴里送进一大口白米饭，稻米的醇香搭配上牛肉的浓厚，完美契合的搭配直接让美味又再次登上一个台阶。
“阿初！你简直就是世界上最好的……”……男妈妈！
“最好的……什么？”
“呃……最好的大厨，嘿嘿……”
钟芷低头又咬了一口牛尾，余光瞟见宋初微微点头然后抿嘴笑笑，应该是没有太过在意自己刚刚突然暂停的异样，这才送了一口气。多亏她反应速度快，万一真的脱口而出“男妈妈”这种词，吓到阿初觉得她有什么变态倾向就真的追悔莫及了。
“对了，阿初你国庆节有什么计划吗？”
“国庆节吗？”
法定节假日这样的概念这些年在宋初的生活里被渐渐淡化，自由职业在允许他可以任意安排作息和工作时间的同时，也剥夺了他可以完全丢下工作，空出一段时间仅仅用来放松的可能性。
尤其是前几年漫画连载的日子他几乎每天都要准时更新，普通人翘首以盼的黄金周对他来说似乎没有任何特殊意义，更不用说在国庆节期间安排什么特别的活动了。
钟芷等了几秒也没能等到宋初的回答，终于还是没能按耐住兴奋从背包里抽出两张早早准备好的门票：“没有计划对不对？那我们一起去看演唱会吧！”
自从前两天拜读过小红书上的情侣指南之后，一向学习能力出众的钟芷完全发挥了作为学霸触类旁通、举一反三的能力，在排除掉一系列不适合宋初的活动之后，筛选出了同时符合两人共同兴趣且在国庆期间还具备落实条件的几种选项。
从二手门票软件上溢价抢到了演唱会前排的两张连座门票，虽然溢出的价格要比两张门票的原价高出百分之二十左右，但钟芷还是觉得只要宋初能答应和她一起去看，这笔买卖她就够赚回本。
钟芷摊开手掌将两张崭新的门票捧在手上递到宋初面前：“你喜欢这个歌手吗？”
门票上“巡回演唱会”的字样和歌手的艺名被放大印在正中间第一行，宋初记得这个名字，钟芷高二那年元旦晚会报名参演的歌曲就是这位歌手的作品。那段时间她总是拉着自己听她排练，无论是课间休息还是放学路上，那首歌他听了不下二十遍，直到上大学后偶然间在视频网站再次听到这首歌的原唱，才自觉阿芷唱得比歌手本人还要动听。
依稀记得那是首情歌，歌词字里行间都是对爱人的低诉，宋初总是会在钟芷唱起这首歌时偷偷带入爱人的身份，幻想有一天阿芷也会把这些动人的情话将给自己听。
“我从来没去过演唱会，不知道要做什么……”
宋初犹豫着接过两张演唱会门票，手指摩挲着门票印纸坚硬的边缘，来回翻看了几眼有些依依不舍地放回到钟芷面前。
他对这类的娱乐活动实在是太不熟悉，更担心由于自己憋闷又无聊的性格连累了钟芷连最期待的演唱会都不能好好享受，先入为主的悲观和自贬让他首先联想到的是各种各样糟糕的假设。
“演唱会什么都不用做，坐在座位上好好听歌就够了，”钟芷探究的眼神落在宋初脸上：“还是说，你不喜欢这个歌手？那我们可以换一个，比如……”
“不，不是……”
“嗯？那是什么？”
宋初无法向钟芷解释清楚自己莫名其妙想要逃避的心理，甚至更不愿意让她看出自己百转千回又懦弱自卑的性格，但又一时间找不到更加合适的理由搪塞，坐在钟芷对面的位置上下意识咬住下唇，将唇瓣咬出一截清晰的白痕。
“没事，没事，一个演唱会嘛，不去就不去了！”
宋初脸上风云变幻的矛盾纠结被钟芷看在眼里，这段时间她已经逐渐了解他身上不自觉出现的习惯和小动作，刚刚的表情根据经验分明就是正在天人交战、苦苦挣扎，钟芷可见不得他因为一场演唱会这样为难自己。
两张演唱会门票被钟芷再次收进包里，话锋一转机灵地改变了餐桌上的话题，低头咬下一口牛尾又是唇齿留香，对比坐在餐桌对面的宋初却是味同嚼蜡。
直到夜幕降临他躺在卧室床上也依旧辗转反侧，难以入眠。
宋初解锁手机屏幕在搜索引擎中输入“演唱会”，最先弹出的几条链接都是演唱会票务网站的广告和最新演唱会的宣传，在接连的几条广告下面是一段视频，标题写着——《演唱会十大封神现场》。
打开视频播放的按钮，画面马上被五光十色的舞台灯光占据，唱功纯熟的歌手站在舞台中央身着华服缓缓吟唱，下一秒镜头切换为远景，万人场馆被摇晃的荧光棒填满。
舞台大屏幕上，歌手在歌曲高潮处将话筒转向观众席，几万歌迷在那一刻同时唱起熟悉的旋律，即使没有音响设备的加持，歌声也依然响彻场馆。
汹涌澎湃的感动好像能够跨越时空、穿破屏幕，让相同的情绪席卷观看视频的每一个人。
五分钟后视频播放完毕，在自动跳转到下一支视频之前宋初退出了网页。
冰凉的月光透过窗台在他脸上洒下一片霜白，隔壁浴室方向淅淅沥沥的水声渐止，紧接着就是脚底带水的拖鞋踩在地方发出吧哒吧哒的声音。
她回房了。
应该很快就要休息了。
可是……
可是，他好像后悔了。