“为了让您看到这个曼妙绝伦的风景，Extell花费了整整十六年的时间。”
双手插兜站在One57#79直面中央公园的大沙龙厅落地窗前，瑞恩-塞尔亨特深吸一口气，颇具诗意地感叹着，措辞让人完全察觉不到，这其实是一套已经成功交易过户的二手房。
“我以为One57是09年动工，14年完成的。”
同样站在窗边的韩易随口答道，此时，他的全部注意力都放在脚下这片现代社会最伟大的人造自然奇观上。
中央公园。
跟宥真一起捧着咖啡徜徉其中是一回事，独自一人站在千尺高空鸟瞰它，又是另一种完全不同的感受。
逐渐进入盛夏时节，这片八百四十英亩的神奇土地彻底变了个模样。在清冷萧瑟中沉寂多时的龟池再次淌起潺潺清泉，从上州迁徙而至的橙尾鸲莺、卡罗苇鹪鹩与黄眉水鸫掠过湖面，盘旋在泛舟的游客头顶，精神抖擞地演唱着属于它们的夏日序曲。
挺立于东道两侧的糖枫、针栎与美国榆抽枝发芽，浓密的碧绿树冠再次遮盖住这条贯穿公园南北的中央大道，将午后刺眼的灼人阳光切割成了一块块变幻跳跃的光点。
来自爱沙尼亚的中年马夫挥动鞭绳，蹬着一双复古意味十足的犀牛皮牛仔钉鞋，站在游览马车前端，神气十足地向来往行人吆喝着今天的乘坐价格。从洛杉矶搬来的俏丽模特三五成群地躺在莎翁公园附近的小山坡上，眼眸慵懒地半睁半闭，争取在时尚业旺季到来前给自己的皮肤镀上一层流行的麦色。
哥伦比亚大学的几位研究生围坐在北林宽敞的圆桌前，铺开教授布置下的阅读作业，在和煦春风的陪伴下陷进格拉姆西或者阿尔都塞编制的奇妙世界。自华国远道而来的游客刚从哥伦布圆环的入口走进公园，雀跃地四处张望，好些人举起相机，试图穿过纵横交错的树干，拍摄公园四周威武挺立、熠熠生辉的钢铁森林，将这幅自然与工业完美融合的大都会图景捕捉下来。
他们的镜头，恰好对准西57街157号79楼的韩易。
但画幅里能呈现的，只有一面反光的玻璃幕墙。
亿万富豪街这些半亿豪宅的脱尘出世与烟火入世之感，就在这一个小小的细节里体现得淋漓尽致。
韩易可以用《城市天际线》建造模式的上帝视角，像个能主宰一切的大玩家般审视万物。但脚下的芸芸众生，却连察觉到他的存在也做不到。
当劳碌的普通人奔走在曼哈顿逐渐衰老的街头，为高昂的市区租金耗尽心力时，有135个人，正安坐在One57的落地窗前，端详丈量这座城市，思考哪个街角还可以挤进一栋直入云霄的办公大楼。
“破土动工的时间确实是2009年，但是前期的准备工作，实际上从1998年就开始了。”
瑞恩-塞尔亨特认真地介绍着Extell地产开发One57的背景故事，讲述被时光雕刻定格的那些艰辛与不易，也是让购房者进一步接受数千万美元天价的柔和手段之一。
“在曼哈顿，想要修建一座One57这样的高楼，并不是到市政府申请建筑许可，然后再召集施工队直接开挖这么简单。为了让住户能踩在……周围所有人的头顶上，保证360度的环绕景观永远不会被阻碍和干扰，Extell还需要花费巨大的心力与财力去购买周边建筑的空间权。”
“在联邦境内，每一块地产的拥有者，都同时拥有该地产的空间权，也就是土地上方垂直空间的独家开发权。一般来说，在其他的地方，您也知道的……比如说贝弗利山，空间权没那么重要。因为大家都在山上，视野不受阻挡，而且土地供应相对来说非常充足。”
“但在曼哈顿，或者布鲁克林，空中的权利就变得十分重要了，因为这座半岛是不会变得更大的，除非白思豪或者他的继任者突然决定要花费万亿美元一路填海填到自由女神像。”
瑞恩-塞尔亨特作为地产经纪和真人秀主持的成功之处，就在于他能将枯燥无味的知识变成妙趣横生的轶闻。让客户听得津津有味的同时，一步一步逐渐认同他的观念，和想要输出的销售话术。
“正是由于曼哈顿的空间太过宝贵，我们不能像洛杉矶那样横向扩张。如果想要让自己的地产价值最大化，向天空进发，就是唯一的出路。”瑞恩指了指头上已经不剩多少层的天花板，笑道，“纽约城市规划局给每个地块划分了不同的容积率，R7、R8、R10，这些数字不重要，不过我们需要理解的是，每个地块都有它的层高限制。比如……看，上东区那边的公寓，基本上最高只能修到三十五层。”
“如果某个开发商，想要建造一个超出本地块高度限制的建筑，该怎么办呢？联邦法律允许地块的拥有者出售他们的空间权，开发商可以买掉周边建筑物的空间权，然后把它们叠加到自己的地块上。”
“所以，这就是One57花了十一年做的事情。”听到瑞恩-塞尔亨特深入浅出的解释，原本对地产开发不甚了解的韩易恍然大悟。
这听起来，像是个很有趣的行业。
不光建筑可以买卖，空间权也可以买卖。
那岂不是……
“是的，对于Extell地产来说，修房子本身绝对不是核心难点。他们本来就是纽约市最大的开发商，如果有他们都做不了的建筑项目，那就没人能做了。”瑞恩-塞尔亨特点点头，补充道，“空间权的收购才是最磨人的任务。刚开始第一个或者第二个地块的空间权，也许能够凭运气和谈判能力低价拿到，但当周围其他地块的主人知道你有建造摩天大楼的想法——抱歉，支票不开够，你就别想开工。”
“而这正是One57的伟大之处，加里-巴内特，Extell地产的创始人，没有让这些贪婪的人吓到他。一个个谈判，一个个搞定，花费了整整十一年的时间，把One57变成了一座1004英尺……也就是306米的空中艺术品，也是现代纽约第一个细长高楼。”
“细长高楼？”韩易微微蹙眉，这个词他还是第一次听说。
“是的，纽约市指定的建筑规范中，宽高比达到1:7的，就是细长高楼。您看，寻常的摩天大楼，比如帝国大厦，虽然非常高，但是地块本身也足够宽阔，宽高比只有1:2.95。而One57，达到了1:8。”
“也许这样说很粗暴，也很不恰当……但是从这个角度上来看，One57每单位面积所能创造的价值，是帝国大厦的2.7倍还多。”
“很新奇的说法，请继续。”韩易饶有兴致地虚心学习着，对摩天大楼的喜爱，是他把纽约视为最爱的重要原因。能够学习到摩天大厦的地产开发知识，并且也许有朝一日能派上用场，这想法本身就让韩易兴奋不已。
“不过，对于我们——这些想要真正住进来的购房者来说——并不是宽高比越大就越好的，不是吗？有One57带头，这条街上的超高层公寓地块越来越小，层高也越来越夸张。看东边，公园大道432号，宽高比高达1:15。还有我们旁边修到一半的这个，西57街111号，居然有1:24！”
“天呐，这俩建筑……真是令我心生厌恶。”韩易撇撇嘴，嫌弃感止不住地从眼神里溢出来。在他看来，公园大道432号对纽约天际线景观的破坏，比当年的世贸双子塔还要严重。它就像是一根细长的丑陋铅笔，插在第五大道的心脏地带。
太——丑——了。
“是啊，没有哪个纽约客喜欢432号。”瑞恩-塞尔亨特赞同地指了指韩易，虽然他在公园大道432号代理了十多套顶级公寓，但今天的目标只有一个，让韩易满意，不是吗？为了做到这点，他那张同时能让普通观众和亿万富豪满意的嘴，完全可以说一些违心的话。
“这就是我很欣赏您的原因，韩先生。您对于建筑艺术有自己的审美，知道自己想要什么。”
“审美谈不上，只不过我有一套自己的逻辑。”
韩易摆了摆手，轻描淡写地说道。
“如果我要买上东区，我会去买最具历史价值的文化遗产。而如果我要入住亿万富豪街，那我一定不会去选择拙劣的仿品。最能彰显这条街特质的原版，才是我想购入的。”
“哇噢，我很……很喜欢这个说法，最能彰显亿万富豪街特质的原版，这确实是One57的标签。”瑞恩-塞尔亨特双掌交叠，把对这栋建筑调性的烘托引入到下一个话题中，“绝大多数像您一样，在商界获得成功的亿万富豪，他们建立起丰富遗产的基础，都是对原创性的追求。韩先生，我必须说，这栋楼里，有很多、很多，也许以后您能在大楼配套的泳池、Spa、健身房或者图书馆里遇到、相识，甚至引为至交的精英人士。”
“独占第89到90整整两层空间的人，虽然我不能透露姓名，但是……”
“迈克尔-戴尔。”这是一个再过两年就会公之于众的秘密，活过2018年的韩易自然清楚顶层公寓主人的身份。到One57来购房，虽说主要是为了内心的满足与欢愉，以获得最大程度的奖励，但购置房产后跟这些同楼住客的潜在合作，也是令人浮想联翩的可能。
“您怎么……”瑞恩-塞尔亨特稍微有些惊讶，但没过几秒便恢复正常，朗声大笑起来。为了最大程度地保护看房者的身份，此时此刻，整个79层只有他与韩易两人，很多无法公开的私密话题都可以尽情畅谈。
“看来亿万富豪的圈子确实很小，没错，就是戴尔先生。在他下面一层的另外一套跃层公寓里，还住着比尔-阿克曼，潘兴广场资本管理公司的创始人……不，用‘住着’这个词可能不太准确。9000万把这套公寓买下来之后，阿克曼先生没来住过一次，看起来他更像是把这套公寓当成了一个增值产品。”
地产经纪对客户说出的话，没有一句是多余的。9000万美元的标价，能突出他们目前所在的这套79层公寓的超高性价比，与此同时，比尔-阿克曼把公寓当作投资的事实，也会向韩易进一步展示One57超越居住属性的金融价值。
“另外，在他旁边，还有一位跟您来自同一国家的投资者。”
“HNA。”
“看起来您知道所有关于这栋公寓的迷辛，接下来我只要闭上嘴，带您逛完所有房间就好了。”瑞恩-塞尔亨特挑挑眉毛，调侃道，韩易对One57这些豪华公寓拥有者的了解确实让他吃惊不小，但考虑到HNA本来就是华国企业，也许韩易本人跟他们就有千丝万缕的联系也说不定。
“就只知道这些而已。”
韩易笑了笑，这只是HNA在美国一系列失败投资……或者说欲盖弥彰的资产转移中，比较高调的几个而已。88层、67层，HNA通过总部位于纽约的附属公司太平洋美洲公司一口气拿下了One57的两套顶级公寓。
然后呢？
然后，未来几年内，深陷多重危机的HNA，在严格监管下开始疯狂甩卖在美资产。88层的次顶层公寓2800万美元卖出，亏了2000万美元，至于67A的那间，也亏了1940万美元。
在一个完全理想的世界里，韩易入手One57的最佳时机以及最好的收购对象，当然就是2018年后的HNA，但现实中的韩易没有蠢到这个地步。他不可能为了占2000万美元的便宜，就把自己置于远东的聚光灯下。
哪怕原价甚至溢价从美国本土富豪手中收房子，都绝不能去碰#88和67A这种极为复杂的贱卖资产。
敬而远之，才能明哲保身。
“戴尔先生和HNA我只是凑巧听到过圈子里的消息，但其他的住客，我可以说是一概不知。”
想到此处，原本不准备求甚解的韩易决定把这间公寓的来历问个清楚。
不光要与华国资本无关，更要避开那些可能会对自己在美国的发展产生潜在影响的团体和组织。
在各路龙蛇盘根错节的One57，韩易需要注意的，比斯特拉黛拉路864号那种产权清晰的开发商新房多太多了。
“刚才进门的时候，我的助理应该请您签了一份NDA吧？”
“签好了，你可以核实一下。”韩易知道瑞恩问这句话的缘由，那些没有对外出售的公寓，已经泄露出来的住客信息当然可以作为八卦聊一聊，毕竟纽约时报已经抢先一步向全世界做了公布。但他们所在的这间占了One57一整层的稀世珍品，购房者的身份可是被保护得严丝合缝，滴水不漏。
而想要做到这点，必须要跟每个前来参观的潜在顾客签下保密协议。
“没关系，韩先生，只要您签了就好。”
瑞恩-塞尔亨特看了一眼腕上的苹果手表，似乎在检查时间，语气听起来像是给足了韩易信任，但事实上，助理对NDA协议的签署确认，已经以文字信息的方式出现在了手表的主屏幕上。
“这间公寓，目前的拥有者是科拉-阿卢科先生，一位来自尼日利亚的石油大亨。”
“噢……”
上一世就非常关心世界新闻，几乎每天都会阅读各家媒体头条的韩易，立刻从脑海里的信息库中找到了这个名字，以及与这个名字有关的大事要闻。
尼日利亚石油腐败案。
这位被福布斯列在最富有的四十位非洲人名单中的能源大亨，号称是白手起家，靠自己的努力一手创建了尼日利亚最大的石油与天然气能源公司。但事实上，他的发迹史沾满了鲜血与污秽。
别的不用多提，只要知道他与前尼日利亚的石油部长迪扎尼-艾莉森-马杜克，正在共同接受尼日利亚、英国和美国三个政府总额数十亿美元的欺诈与洗钱调查就行。
整个案件的具体情况，以及科拉-阿卢科对尼日利亚政府腐败现象的深度介入，要到2017年年中才会陆续见诸报端。但从2015年开始，数十个银行账户被查封，急需现金周转的阿卢科，便开始积极抛售其购置的大多数海外资产。
One57#79，便是其中一个。
非洲高官跟非洲企业家的腐败案，应该跟自己扯不上关系。哪怕以这种方式低价接手，也不会引起任何人的怀疑才对。
韩易一边在心里飞速盘算，一边听着瑞恩-塞尔亨特语焉不详的情况介绍。
“最近这段时间，阿卢科先生的企业经营遇到了一些流动性方面的困难。我能透露的是，这间成交价5090万美金的公寓，阿卢科先生只支付了1560万美元的首付，其余的3530万美元，都是他通过卢森堡的哈维兰银行贷出的……目前为止，阿卢科先生的贷款偿还计划已经逾期了四个月。”
“意味着……”韩易引导瑞恩说出关键词。
“意味着，阿卢科先生实际上已经失去了贷款的偿还能力。不管是他，还是债权人哈维兰银行，都非常急迫地想要出手这份资产。”
“了解了。”
瑞恩透露的关键信息，让韩易瞬间对卖家的心理预期有了一个准确的把握。
虽然挂价是5700万美元，但是科拉-阿卢科的心理底价，应该是在3500万美元左右。
只要能帮他大致还上哈维兰银行的贷款就行。
按照正常情况判断，瑞恩-塞尔亨特不应该做出这样的暗示，因为这对将资产委托于他的卖家来说极为不利。但在目前的形势下，瑞恩的坦率其实是最佳选择。首先，进入2010年代后期，纽约的顶豪交易市场持续疲软，再加上公园大道432号的大量千万级别新房源涌入市场，更是进一步打压了One57二手房的升值空间，科拉-阿卢科想要以挂价卖掉公寓，可谓是天方夜谭。
另外，这位尼日利亚能源大亨目前的窘境，用火烧眉毛来形容再贴切不过。别说3500万美元，此时此刻要是有人能给个3000万美元的报价，恐怕他都要认真考虑一阵然后直接答应。因为通过正常交易程序拿到的3000万美元，都属于阿卢科自己，还给哈维兰银行多少，怎么还，多久还，都由他自己说了算。
但如果再继续逾期，到明年，等这套公寓流入法拍市场，那科拉-阿卢科可就见不到一分钱了。
顶豪房产交易市场，本来就不存在急买急卖的说法，Extell地产自己手里都还握着将近一半，从竣工到现在都无人问津的公寓资产。想要在一年的时间内，找到一位豪客来买3000万美元以上的大单，希望其实非常渺茫。
要知道，没有韩易这位亿万富豪的上一世，One57#79最终就是通过法拍程序，才在整整一年半后以3600万美元的价格被人摘牌。
既然现在有韩易这样一个实力与意向都符合标准的潜在买家，瑞恩-塞尔亨特当然要想尽办法往买方立场靠拢，争取落锤成交。
“在谈价格之前，瑞恩，还是让我们先看看房子吧。”
想通其中关节，韩易成为了交易相关方里最淡定悠然的那一个。他清清嗓子，拍拍瑞恩-塞尔亨特的肩膀，绽出了一个灿烂的笑容。
“当然……如您所见到的一样，我们脚下，是一间1500平方英尺的沙龙厅，换算成平方米，就是差不多140。”瑞恩-塞尔亨特几乎是在顷刻间便切换到了细致入微的专业介绍模式，“客厅区域在右侧，餐厅区域在左侧，您现在能看到的每处布局、每件家具，甚至是每只花瓶，都是由丹麦最好的室内设计师，托马斯-尤尔-汉森操刀完成。这种强烈的北欧极简主义设计风格，充盈着公寓的每个角落。”
“#79的设计理念，不止是要在一个平面上铺开最大的尺度，让它的拥有者能够体会到在曼哈顿绝无仅有的宽阔感，还在纵向空间的呈现上做到了极限延伸。没有任何花哨的吊顶，一个雪白的、没有任何瑕疵的天花板，撑起的是我们面前这个270度的世界级景观。不，不是世界级，因为全世界都没有一处房产能在景观上与之媲美。”
站到沙龙厅最中央，瑞恩-塞尔亨特邀请韩易与自己一道感受三面270度的玻璃幕墙所带来的的视觉震撼。
“我们字面意义上地站在曼哈顿的中点。我的意思是，亿万富豪街之所以能成为亿万富豪街，绝不仅仅因为这周边的空间权比较好买，房子能修得比较高而已。亿万富豪街的成功，只有三个因素，地点、地点、地点。
“在这里，One57，特别是像#79这种独占一层的全景公寓，伱绝不会遗漏掉纽约的任何一个地标。北面，中央公园、上东区、上西区，那些所谓的‘老钱’……看，只能在我们脚下的脚下的脚下生存。西面，哈德逊河、哥伦布圆环，东面是东河、长岛海峡和第五大道。韩先生，这里，就是宇宙的中心。”
“对于绝大多数人来说，这一间可以被称作是宴会厅的全尺度开放空间，就已经足够一家人生活了。想想看，整整1500平方英尺的空间，可以隔出来多少间卧室？但在One57，在我们的这间顶层公寓，它只是壮丽生活的起点而已。#79有一个几乎可以被称作是完美的南北生活动线，由北向南沿着走廊前进，从动区到静区开始缓缓分层。”
“沙龙厅的东南侧，是我们刚才进来的入口，三部电梯，通往一个半开放式的门厅，如果您比较在意私密性……或者风水，可以在这里做一个推拉门，把生活区跟门廊隔开。”
在世界上任何一个顶级住宅区工作，都无法避免跟亚洲人打交道，而只要跟亚洲人打交道，那么住宅风水学就是必须了解甚至融会贯通的知识点。当然，近些年来亚洲的建筑理念和居住审美风靡全世界，到目前为止，基本上每个富豪以及他们的室内设计师，都会从风水学的角度丈量豪宅，然后进行适当的结构性修改。
“西侧是我们带早餐室的厨房空间，直面哈德逊河。装饰精美的钻石瀑布花岗岩台面和背景墙、Dornbracht的水龙头、外部排气罩，以及完全集成的Miele与Subzero专业厨房电器。您可能自己很少会使用到这些设施，但您的私人厨师应该会非常喜欢我们给他配备的全副武装。”
“越过厨房，是三间客卧。说是客卧，但它们全都是带有定制梳妆台和浴室的套间。白石英天花板、嵌入式药柜、白色多洛米石地板与墙面，还有Dornbracht和Graff联名打造的水龙头与其他配件。光是这些浴室，韩先生，每个的造价就不低于20万美元。”
“不仅如此，我们所在的这个走廊本身，其实完全是按照画廊的标准打造的。目前虽然说两侧没有装饰，但想象一下，在这里挂满莫奈、塞尚和卡拉瓦乔，如果是那些喜爱艺术和收藏的客人造访，光是在走廊，他们便可以呆上一天。”
“占据住宅整个东翼的，是我最喜欢的部分，也是您以后会最常使用的部分——主卧套房。它包含一个22英尺之长的更衣室，还有两个由托马斯-尤尔-汉森定制设计，全世界唯此两间的悬浮浴室。之所以说是悬浮浴室，是因为，它们真的漂浮在……帝国大厦、克莱斯勒大厦和自由塔的上空。”
拉开主卧套房比寻常人家一整个卧室还大的淋浴间，瑞恩-塞尔亨特扬起手臂，停下介绍，给韩易留出片刻的宁静，让他能把整个中城与下城的壮丽图景尽收眼底。
举目望去，曼哈顿即使白天也闪耀着光彩的缤纷华灯，助长着高楼林立的璀璨天际线。有着悠久历史的帝国大厦巍然矗立，与充满现代气息的摩天高楼交相辉映。中城与下城的繁华与活力仿佛跃然眼前，打破时间的界限，将这座城市的脉络跃动呈现于韩易身前。
视线所及，皆是风貌独具的瑰丽风景。这是一幅跨越时空的画卷，赋予曼哈顿在这个变幻万千的时代一抹永恒的魅力。
“带蒸汽淋雨的湿房、全尺度的按摩浴缸、由内罗沃达大理石打造成的镶嵌式洗脸盆，辐射热墙壁与地板，意大利菜豆沙大理石板，毫无疑问，配件也都是由Dornbracht与Graff携手提供。”
“我们的住宅，配备了最先进的多区域气候控制系统，通过精心设计的通风口和线性扩散器，每个房间都有全年恒定的供暖与制冷。不仅如此，如果选择在One57生活，您在贝弗利山上的管家团队，一次只需要来一个人对接细节就好，因为柏悦酒店会提供24小时的管家式礼宾服务。您可以预订大楼里的私人餐厅和宴会厅、外烩厨房、带台球室和水族馆的图书馆、艺术品工作室、私人影院、健身中心、瑜伽馆，甚至还有宠物清洁房。您所需要的任何生活配套，足不出户都可以享受到。”
“另外，您现在造访One57或者柏悦酒店，是通过57街的公共入口，但大楼的住户有一个位于58街的隐蔽入口，届时，您的归家动线上，绝不会有任何窥探的游客或者狗仔队。”
站在主卧的落地窗前，这个突出的东翼，让整个曼哈顿南北向的景致，可以在这个大到离谱的私密空间里交汇融合。往左看就是中央公园，往右看就是时代广场，这种转头间像是换了个世界、换了个人间的光怪陆离与奇妙绝伦，是任何向公众开放的观景台都无法提供的。
“这就是我们所说的，优雅生活的巅峰，韩先生。”
瑞恩-塞尔亨特向前跨了一步，与韩易平行，为今天的解说画上一个圆满的句号。
“而所谓的巅峰标准，被One57拔高了许多。”
瑞恩充满磁性，仿若纪录片旁白的声音里，韩易出神地看了一眼中央公园，走到国王床前，怔怔地打量着那平整干净，没有半点生活痕迹的灰白色丝绒被与靠枕。
透过时光的梦幻滤镜，他能看到，未来的某一个清晨，自己从曼哈顿的云端醒来，身边那位不可方物的绝世佳人，还在恬静地沉睡。
这一次，那张脸比之前更加清晰，却也更加矛盾。
它走马灯式地不停变换着，跳跃着，让他有些心烦意乱。
“我等会儿给你一个电话，瑞恩。”
韩易将双手插进兜里，轻舒一口气。
“安托万-嘉舍，我家族办公室的资产经理，他会跟您对接报价的具体细节。”
(本章完)