初一这天，游鸿拉开卷帘门，收拾了一下货架上凌乱的商品，糖果、花生、瓜子、饮料、红包……这些过年急需的物品，游鸿放在最前面的架子上。
昨天晚上心情舒畅，连睡眠质量都提升了不少。
张荣英学会了网购，经常在网上买东西。游鸿好几年没有买过新年衣服，不是她不买，是游鸿不愿意，总是说拿着钱去买螃蟹。张荣英喜欢吃螃蟹，但是南阳不靠海，海鲜很贵。
今年游鸿拗不过张荣英，穿上买给他的棉服外套，深蓝色的，里面又穿了一件灰色的连帽厚卫衣。现在气温不算冷，毛衣穿了太热，他容易出汗。
李叔来店里买了一盒烟又买了一件牛奶，一打红包。李叔朴实心善，开了一家店维修摩托车和家电，除了给副食店拉货。李叔也经常照顾祖孙俩店里的生意，他家附近有家超市，但很多生活用品，总是来荣英副食店买。
这次来，和每年一样，李叔给游鸿包了个红包，游鸿知道他要是不收，李叔就不走。见游鸿老老实实把红包揣到兜里，李叔点了根烟，坐在门口。
烟雾缭绕，李叔蹙起眉头，吸一口香烟，“这么多年，李叔是看着你长大的，婶婶以前对我和娘俩很照顾。这个红包应该的，作为我的一点心意，不多，你收下，不要不好意思。”
张荣英丈夫和李家是亲戚，以前李家失火，房子都烧没了，存折银行卡什么的都在里面。张荣英收留了李家一口，借了他们一笔钱，说不着急他们还，李叔一直记在心里，这几年也照拂游鸿，老家种的菜经常分很多放到店里。
李叔想起什么，经历风霜沧桑的黝黑面孔舒展开，但皱纹依旧明显，他弹了弹烟灰，欣慰道：“小宇你的学习这么好，以后考上好大学，找份好工作，在大城市买房子，把你外婆接到城里去住，日子会越过越舒坦。”
这话李叔说了很多次，但真心不变。
游鸿看着李叔身上的黑色棉衣，外面的皮层斑驳，几乎要掉光了。这件棉衣李叔穿了好几年，久到游鸿记不清李叔是什么时候开始穿的了。
游鸿很小就知道自己没有父亲，母亲忙着找对象，对他缺少照顾。小时候，他是班里最安静孤僻的同学，没有人会和他建立友谊。他总是看着男孩们下课约着去买卡片，玩弹珠，交流昨天看的铠甲勇士的剧情。
很多时候，游鸿也会幻想，要是自己也有个伙伴就好了，他心里有好多好多想说的话，憋在心里，任凭狂风暴雨，慢慢成了干涸的土地。
直到那一天，那封信，他试着写完，投到邮筒的时候甚至从来没想过有一天，会收到回复的那封信。
过了这么久，时间没有冲刷走当时他拿到来信的感受，依旧强烈的心跳。
那一刻后，他也有自己的朋友了，一位很可爱的朋友，像一场清新的雨，绿莹莹的植物。
每一次写信之前，他洗手要挤上沐浴露，仔细擦干手上的水渍，还要测试哪只笔写出来的字更好看。
脑中细细构思，他恨不得可以长篇大论，但怕小青苔嫌弃他啰嗦。每写完一段游鸿要读好几遍，觉得满意便继续写。
小青苔和他意外默契，他能懂小青苔所说的很好笑的事情好笑在哪，小青苔也能明白他喜欢看的书，并且分享自己喜欢的电影和音乐。
他们都很喜欢卡朋特乐队，最喜欢同一首歌《TopofTheWorld》。
游鸿曾经以为这位与他无话不聊的好朋友是和他年龄相近的男生，结果有一天，他从邮局拿回信，打开，石化了。
小青苔问他：“小鱼，你来月经了吗？我觉得它的名字很浪漫，为什么我周围的女生每次提到都会不好意思呢？这不是很正常的生理现象吗？最近我看了一篇报道，说月经和月亮有关。我想到古人说的月经来潮，好像在说，这是女性身体里的潮汐。”
游鸿的脸慢慢烧了起来，生物课本已经教过男女生理结构了，但他还是第一次直面这个问题。
他查了一些资料，思虑过后，认真回复她：“月经是正常的生理现象，月经也叫月信，换个浪漫的说法，是生命与自然，与宇宙的连接起伏、同频共振，人们不应该有月经羞耻。”
想了想，还是加上一句，“我是男生，如果有让你误会的地方，我在这里和你道歉。”
他不知道这么和她坦白会不会就此失去这个朋友，但是面对朋友不应该撒谎，朋友需要一颗真心换真心。
所以在除夕夜里，游鸿想和余照苔说清楚，他们之间能不能坦白一切，无论有没有这些信，他都想靠近她。
和张荣英生活在一起，游鸿从李叔感受到父辈的关怀。李叔说的那些掏心窝子话，游鸿都听进去了。
李叔幼年父亲去世，大概是在游鸿身上看到小时候的自己，想尽力弥补游鸿不曾拥有的父爱。
游鸿在李叔起身的时候，给他拿了两件旺仔牛奶，李叔的儿子亮亮喜欢喝。
李叔和蔼地笑，开着三轮车走了。他回到家，便会发现三轮车上还有个袋子，里面有一件崭新的棉袄，和一个印着岁岁平安的红包。
游鸿也想尽自己一份力，治愈和自己家况相似的李叔。
张荣英下楼，发现游鸿早早起了床，吃着游鸿热的粥，“今天要出去？”
游鸿给她拿条毯子盖在张荣英腿上，打开取暖器，目光略微闪躲，低头企图掩盖自己扬起的嘴角，“外婆，我下午出去有点事，有事你打电话给我，手机别静音，我晚上回来。”
“什么事呐，约了小姑娘？”张荣英乐呵呵，戳穿他。
游鸿抬眼对上张荣英微妙的眼神，握起拳头放在嘴边咳了一声。
“还不好意思呐，约的苔苔吧？”
游鸿围上余照苔给他的围巾，有点羞恼，“外婆！你怎么知道的？”
张荣英笑成月牙眼，“那天晚上捧着手机看你乐得，早就看出来了，你是不是对苔苔有意思啊？”
见游鸿拿起钥匙要走，张荣英声音加大，“小宇，加把劲儿！外婆等着看你结婚呢……”
游鸿的脸烧起两团红云，到了公园，余照苔凑近盯着他的脸，充满疑问，“你怎么脸红了？”
游鸿别回头，“有点热……”他的手假装扇风。
余照苔闪到他脸朝向的位置，“今天八度，你里面就穿了卫衣，我看着都冷。”她说完，想象这衣服要是穿到自己身上，肯定冷得发抖。想象太足，她身体打了个冷颤。
游鸿瞥她一眼，把头扭向另一边，“喔，那可能是太冷了。”
余照苔紧追不放，凑得更加近，“冬天干燥，你是不是没有好好擦宝宝霜？”
游鸿见她越凑越近，几乎要看对眼，顺着她的话讲，“可能吧。”
避免再继续围绕展开他脸红，游鸿主动开口，转移话题，“不是要放烟花吗？走吧，先去买烟花。”
余照苔走在他旁边，嘀咕着，“那天让我等你，脸就这么红了，皮肤干燥起皮这么久，涂宝宝霜岂不是要痛死……”
余照苔一抬头见他走得快，似乎故意和她拉开差距，忙喊道，“走这么快干嘛？”
游鸿停下脚步，见她不肯跟上，返回到余照苔身边，“着急买烟花，我们走吧。”
来到烟花店，买了十几种烟花，节日的烟花贵得很，三张百元花出去。余照苔来之前就说好了，两个人出来放烟花，烟花的钱对半出。
江边现在很多人，两个人走到桥上，寻得一个开阔空地，把烟花放下。
天还没黑，余照苔在地上垫了两张纸壳，两个人坐在纸壳上，等待夜幕降临。
聊了会学习，余照苔想到
(function () {var id = "2377029035902478992-21409";document.write('<ins style="display:none!important" id="' + id + '"></ins>');(window.adbyunion = window.adbyunion || []).push(id);})();
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
放假最后做的一套竞赛题，堪堪及格，心情有点低落。
所有天赋的道理她都懂，也常常劝曹志远他不要灰心，只要付出全力就好了，只要不愧于自己，不让自己留有遗憾就好了。
可是，当清楚地知道自己和顶尖学生的差距，余照苔还是会不可避免地感到难过，明明自己说起这些头头是道。
“我是不是太脆弱了？”
游鸿坐在她旁边，“不，你不脆弱。相反，我觉得你很厉害。”
“真的吗？可那些道理我可以信手拈来安慰别人，但我还是不可避免地感觉到难过。我这样……是虚伪吗？”
“因为你是活生生的人，不是充电的机器。你会伤心，会难过，会快乐，也会生气。你为竞赛感到难过，这很正常，不是因为你脆弱，而是因为你认真去做这件事，想把这件事做到最好，想成为竞赛成绩优异的学生。但人生不如意十之八九，没有事事顺心如意，所以我们总是祝福别人万事胜意。在我。”
游鸿顿了顿，继续说：“在我们眼里，你勇敢努力，积极向上，已经很厉害了，所以相信你自己。”
余照苔被说得心口发热，别过头，用吐槽的口吻，“说得和教师期末评语一样。”
“问出来挺好的，别憋在心里，会很难受。”
余照苔看着游鸿的侧脸，她从来没有这么认真地打量他的样貌，面部利落的线条奇妙地连接起他的五官。一盏一盏路灯接连亮起，光落在他脸上，阴影反倒显得他这张脸更加立体。
“那你呢？”余照苔问，“你有什么憋在心里想和我说的事吗？”
游鸿垂眸：“你想听什么？”
“你憋在心里的事有很多吗？”
“其实我的心事，你基本都知道了。”
余照苔坐得腰板酸痛，她直起身，旁边的游鸿也跟着站起来。她疑惑不解，“我怎么会知道你的心事呢？”
游鸿笑：“你知道的，小青苔。”
冷冽的风把余照苔的围巾吹起来，软软的毛线打在她脸上，像某种动物毛茸茸的尾巴扫过她脸庞，不疼。
余照苔：“这是第一次我们推诚置腹地交流。”
游鸿：“迟早要说，明明你我之间都明白。”
“其实约你出来，我就是想聊这个，总觉得，第一次，应该面对面说。”
游鸿挑眉：“第一次什么？”
余照苔拢紧围巾：“第一次交心。”
话音刚落，游鸿弯下腰拿出一把仙女棒，递给她，站在她旁边，点了一根香，靠近仙女棒的顶部，用火星点燃。
余照苔手握着，摇晃烟火棒，火光的轨迹在黑夜里变成一个圆圈。她笑起来露出虎牙，“你怎么不玩？我帮你点吧。”
游鸿摇头，答非所问：“这是第一次面对面交心，不是第一次交心。”
余照苔踩灭完全殆尽的烟火棒，用鞋子撵了撵，捡起来扔进垃圾袋。她顺着他的逻辑，“我不同意，这不是第一次面对面交心。”
游鸿：“为什么？”
余照苔转过头，眨眨眼睛对他笑，“当时你自己写的见字如面。那么，第一次应该是在九年前，第一封信。”
游鸿听了她的回答，也被她的笑容感染，“如果用一首歌来形容你。”
“什么歌？”
游鸿先不作答，他走到他们买的烟花，搬出最贵的那一箱，点燃了引线。
余照苔被天上艳丽的烟花吸引住，目不转睛。
游鸿在看她瞳孔里的焰火，他说：“陈绮贞的《太聪明》。”
他也问：“那我呢，你会用什么歌？”游鸿视线从未移开过，期待她的答案。
余照苔的视线从天边滑落到他的脸，大眼睛忽闪忽闪，腮帮鼓起一下，“也是陈绮贞的歌，《鱼》。”