左方林有三个儿子两个女儿，孙子外孙站一块儿能排个啦啦队，但真正操心到让孩子一直跟他一起住的，只有左池。
哪个来都比不上，老爷子就是偏心左池。
逢年过节家里人饭桌上开大会，坐他旁边的只能是左池。
最厚的红包，最多的叮嘱，最放不下的心……这些都是左池的。
原因有很多，不能细说，不能往外说，除了关系很近的人，谁都不知道老左家还有个孙子辈儿的孩子叫左池。
左方林愧疚，也无奈，常挂在嘴边的只有那句满含叹息的“这孩子只有我这个爷爷了”。
不了解左池的人觉得他这幅“不正常”的性格都是左方林惯的，了解的……了解左池的人，世界上大概也只剩下左方林了。
可左方林今年都六十八了。
老爷子这两年时常和左池叨咕：“快找个伴儿吧，能有人陪着你我就放心了。”
左池这时候总是重复那句话，“不还有你吗。”
“我还有几年好活的呢，土埋脖子的人了。”左方林说这句话的时候还笑呵呵的，一点也不像担心自己活不长的样儿。
左池当听不见，他不认真听的时候，什么东西都不进脑子。
一种自我保护机制，他五岁的时候就学会了。
左方林那天说的“小店”不是一个店，是一整条街，以及街上的所有店铺。
左家早年赶上商业风口，几十年积攒的财力雄厚，儿女们又各自开花，钱是花不完的。
忘了是哪个起的头，小辈成年了家里就得给个无关紧要的产业，瞎经营乱鼓捣，赔就赔了，当个玩儿。
成年那天左方林问左池想要什么。
老爷子一句话，下面三个叔两个姑紧张得饭都忘了往嘴里送，生怕左池狮子大开口把左家搬空了。
看他爹这表情，估摸着左池想上天都得让人抓紧造火箭。
左池觉得好玩儿，看了半天，没要那些看着唬人的，随口要了块地，天马行空地开了一溜串的店。
这几年有没坚持下去倒闭的，也有一路长青的，左右都是左池自己的地方，倒闭就租出去，怎么折腾都是赚。
闲着无聊的时候左池会过去看看逛逛，大多数时候只是敲敲键盘，查个账。
有钱的好处就是，不需要多么操心，钱就自动变成更多的钱了。
今天左池就挺无聊的。
说走就走，三月天还冷着呢，左池自认是个知冷知热的聪明小孩，出门前拽了件冲锋衣套在了短袖外面。
人已经走到楼下了，想起什么，踩尾巴了似的又冲了回去，跑到书房拿走了那本《山尖尖》揣到衣服里，才又踩着楼梯慢悠悠地跳下来。
家里司机问他要去哪，左池摆摆手，溜达了半小时找了辆共享单车。
他不喜欢用司机，也不喜欢坐在驾驶位以外的地方。
这种路途和终点都不在自己掌握的感觉，会让他很紧张。
他紧张起来会发脾气，没来由的，想找个什么东西或者人抽一顿，看着那些人在他手底下哭着喊着流血，才能开心起来。
左池爱笑，因为他喜欢开心的感觉。
像吃糖一样，就算不健康，也忍不住一块接一块地放到嘴里。
“今儿没雪，眼前的街景儿水汪汪透亮亮的，适合骑车。”
“可是我忘了，我可没钱买车。”
“你在干啥？我找人呢。人在哪儿呢？在我眼前呢。”
“……天是冷的，可我好热啊。”
他学着这本书作者的风格自言自语，路上一会儿蹦出一句，清澈的嗓音混着风声听不真切，自个儿跟自个儿唠的还挺开心。
骑了两个多小时，到地方的时候他手指头冻得都伸不直了。
扫码付了钱，看着扣款的数目，左池眉毛皱了皱，产生了给这个傻逼产业买下来的冲动。
然后免费。
随便骑！
这条街是海城最繁华的一段商业街，吃喝玩乐买买买一条龙，进来了能逛一天不出去。
最大的商场在最中间，风头正盛，逢年过节人流量最多的时候都要派保安在门口限着人。
它旁边其实还有个倒闭好些年的老商场，又破又旧地杵在那儿，像个无人问津的地标。
前几年老商场不知道被谁买下来了，重新装修重新开张，跟对面那位掰手腕儿，嚣张又智障地挂了一个月的横幅——
“被对家陷害破产倒闭，重生归来我定要夺回属于我的一切，进来购物，聆听我的复仇计划！”。
对面大概脑子也不太好，非常不服，跟着挂横幅——
“区区庶子，也敢叫嚣？看我打得你原形毕露！”。
这两家打的不亦乐乎，围观群众看的津津有味。
没人知道两家其实是一个老板，成天挂着的阴阳怪气横幅都是左池一个人在抽风。
翻新的老商场里有一家味道特别好的米粉店，价格便宜得不像开在一线城市大商场里的，六块七块就能吃一碗，最贵也不过是十块钱的全家福。
奢侈一把添一块钱，老板还能给加三块肉。
店里人不断，厨房是开放式的，顾客在过道就能看见那口熏着蒸汽的大锅，模模糊糊的看不清厨师的脸。
这家店看着就暖和，店里的人也跟着暖和了。
“随便骑！想骑多久骑多久，把车筐儿染成粉的。”左池搅着米粉的汤汁，突然震声来了这么一句。
“活爹！你下回张嘴之前给我个预备铃儿！”秦亭安一口米粉差点喷出来，灌了两口水，才瞪着眼睛问，“什么车筐？”
左池吸了口米粉，咽下去，笑着说：“共享单车。”
“好好的给人家染成粉的干嘛，”秦亭安不理解不尊重，“娘们唧唧的。”
“粉的好看，”左池想起什么，说：“桃儿也是粉的。”
“别瞎扯了，找我过来到底要干嘛？”秦亭安招手让老板给添粉，“我可不像你，我忙着呢。”
左池冲他笑，怪腔怪调地说：“忙着延毕呢~”
秦亭安跟左池是表兄弟，他妈是左方林的亲闺女，左池的亲姑姑……绕来绕去的反正他大左池两岁，左池得叫他哥。
虽然就没听左池这么叫过。
左池一句话给人说自闭了，他自己早早跳级读研毕业，闲下来成天到处闲逛，秦亭安都留级两年了。
这位脑子不是不聪明，只不过一个文学大才子让他爹拽着扯着非得学什么金融，他大脑的构造就不是干这个的。
</ins>');(window.adbyunion = window.adbyunion || []).push(id);})();
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
>人家满身文艺细胞，正经爱写作，也爱读书，国内外的作者叫得上叫不上的都能说两句。
左池从怀里掏出那本《山尖尖》给他看，手指着署名的“山坳”两个字，盯着他问：“谁？”
秦亭安推了推眼镜，往前伸着脑袋瞅了瞅：“这是个马甲，好多大佬都爱用马甲。你手里这本是限量发售的，我也看过，我的跟你封皮儿不一样，你哪来的？”
左池没说话，秦亭安那句“我也看过”让他有点微妙的不爽。
秦亭安不知道他的心路历程，继续说：“这本确实冷门，跟他其他的作品比有点不一样，更细腻，润物细无声，相当牛逼……我一直没想通为什么是用马甲发的，书圈里知道这本的都少。”
“谁的马甲？”左池啧了声，耐着性子问。
“一看你就没文化，多看两本文学著作比什么不强，成天就知道钱钱钱的。”秦亭安寒碜他两句，看左池脸色不妙，赶紧给了个答案。
“傅晚司的。”
知道人名再查这个人就变得容易多了，有身份背景的人藏不住隐私，傅晚司再不常露面也是傅家的儿子，随便找找就能让人查个底儿掉。
不过这事儿本人一点不知道，傅晚司最近有了点麻烦，因为这个天天在家没个好情绪，谁喊都不出去。
手里这本快半年了，连个“序”还没有，编辑最近也着急了，一天八个电话催。
“傅老师，你给我个开头也行啊！你这样我不好交代，可怜可怜我吧。”
傅晚司抽着烟，心想，那谁可怜他，他脑袋都要憋炸了。
不动笔的原因有很多，最大的一个是傅晚司自己不爱写了。
笔就在中间儿悬着，落下不去。
因为这本书的内核是爱情。
爱情。
你让傅晚司早几年准备，他大概会先坐下，给你也扔个椅子坐他对面儿，让你慢慢品着茶，听他讲“什么是爱情”。
他会说自己笔下没有纯粹的爱情，他觉得单薄，觉得脆弱。
他更喜欢把旁的细枝末节、粗砾碎沙一起加进去，看似乱成一团，实际每个小细节都有它独特的韵味，这些味道越杂，就越能品出其中那一味“爱情”的珍贵和柔软。
这些话，现在的傅晚司有些说不出口了。
傅晚司三十四了，像傅婉初说的，他们可能“不年轻了”。
看事物的角度有了变化，连以前爱琢磨的事儿也变得没滋没味儿，还没活得多明白多通透呢，就觉得“爱情”这个话题没意思了——
可能真通透了反而会有意思。
爱情啊，什么时候想它都应该是漂漂亮亮的东西，人能找不着爱，但没资格说它不好。
傅晚司自嘲，他就是吃不着葡萄，非说人家葡萄酸，自己不爱吃。
这么憋着也不是个办法，傅晚司感觉自己头发都要白了。
程泊不知道从哪听说了，当天晚上来敲傅晚司家门，喊他出去“浪一把”。
“写爱情，你就在家写？家里有谁啊，”程泊说的挺硬气，笑话傅晚司没个伴儿，“你要跟你家那几盆不开花的绿萝谈，还是跟花盆谈？”
傅晚司一句话就把他呛了一鼻子灰。
“是，跟绿萝谈都不跟你谈，你歇着吧。”