逼仄的厨房案板上摆满了被分成小块的面皮，操作台一角的不锈钢盆里装着还剩一半的肉馅，炉灶上的蒸锅已经沸腾上汽飘出阵阵香气，宋初手里举着刚好捏到一半的包子与钟芷面面相觑。
“阿芷，怎么起这么早？”宋初连忙放下手中的面皮，揭开蒸锅的盖子笑盈盈地回头望向钟芷：“有一锅快好了，你是不是饿了？去洗漱一下马上就能吃。”
“……好。”打消了回笼觉的念头，实在不想辜负阿初早起做饭的好意，钟芷应声进了洗手间洗漱整齐。
站在厨房里的宋初瞬间被喜悦点燃，一夜未睡的疲乏在这一刻被一扫而空，他有些庆幸自己开始准备的时间够早，稍稍晚一些可能阿芷起床就要饿着肚子等自己很久。
钟芷刚刚在餐桌前坐下，两盘刚刚出炉的汤包就被宋初掐着点端上桌子，未等钟芷开口又钻回厨房取了几瓶调料和小碟：“阿芷，我没给你做过包子，如果味道不好你可以沾点醋汁。”
“你先坐，我们一起吃。”
“好，好，我也吃。”
宋初解下身上的围裙坐在钟芷对面的座椅上，嘴上说着自己也吃，拿起筷子却没有夹起包子的意思，直勾勾地盯着钟芷咬下第一口，飘忽忐忑的眼神中还有令人难以忽略的期待：“阿芷，味道怎么样？”
“很好吃，阿初，真的很好吃。”
钟芷没有撒谎，宋初在厨艺方面有些令人羡艳的天赋，即使是从未做过的菜肴也可以凭直觉复刻出七八分的原味。
可是比起这顿美味的早餐，她更在意他乌黑的眼圈和满脸的疲色：“阿初，你昨晚真的有睡好吗？”
宋初愣住，钟芷的问题让他毫无防备。
刚刚过去的夜晚他一闭上眼就会想到生日聚会上林宿送给阿芷的那串手链，想象他们在公司里会如何朝夕相处、形影不离，想象林宿会如何一点点取代阿芷生活里他的角色，又会如何渐渐蚕食阿芷记忆中他的存在。
整个晚上他在狭小的卧室里夜不能寐，辗转难眠。
“昨天……昨天我有点失眠，但是，”宋初突然想起什么，从餐桌前站起快步走向屋内：“阿芷，你等等我，我有东西给你看。”
不消片刻宋初再次回到餐厅，手里拿着他刚刚打印好的一叠图纸，钟芷接过时还能摸到纸面上打印机残留的温度。
“阿芷，你看看，这个你用得上吗？”
那叠纸上印着三、四种风格各异的幻灯片模板，是钟芷在市面上从未见过的设计。
每一张纸都被分为四个部分，分别展示了幻灯片的封面设计，以及几种同系列的内页排版布局，每一种布局都仔细考虑了标题和文本甚至图表的摆放位置，设计者还在一旁做了详细的标注，解释了每一款适用的工作场景。
“阿初……这些都是你做的吗？”
钟芷抬头看向他的眼神浓烈又复杂，是心疼还是责备，是感谢还是为难，宋初一时间分不清楚：“是，是我做的不对吗？”
“不是，不是……”钟芷再次低下头细细地看着一页页彩色的印纸：“是做得太好了。”
所谓病急乱投医，昨夜纷杂的情绪铺天盖地压得宋初喘不过气来，慌乱中他突然想起这几天阿芷偶尔会抱怨自己加班的时间全部都浪费在美化幻灯片上。
宋初曾经猜想过也许是钟芷在理工科混迹太久的原因，她在内容和逻辑上总是让人挑不出错来，但她曾经闲聊时提起过在公司每每到了最后方案呈现的那一步，她往往会被领导们诟病要是做得再精美些，内容再直观些就能更上一层楼。
“阿初，谢谢你。”
宋初心中的大石终于落地，他立刻拿过手机在微信上将几套幻灯片的电子版全部发给钟芷：“阿芷，你先用，如果有什么问题我还可以改。”
他还可以改。
还可以做得更多。
只要阿芷需要的，他都可以去做。
只要她别走，只要她还愿意回头看看他。
-
钟芷本以为有了宋初的帮助她可以准时下班，未曾想接下来的几天她的工作量不降反增。
林宿开始用各种各样的理由在临近下班的时间点强行留下她，在过去的一周里，她在晚上七点以后应林宿的要求和同事一起开过三次部门会议，两次头脑风暴，到家的时间越来越晚，可即便她和宋初反复叮嘱不用等她，那人依旧会在餐桌上留给她一份宵夜，点亮客厅里为她长明的灯。
下午六点整，新消息如约而至。
钟芷认命地叹了口气，点开消息通知果不其然又是林宿：“今天晚上跟我去见个供应商，这个项目大概率要合作。”
这种凭借职务之便拉近与下属距离的事情在职场上属实常见，如果换做想要走捷径的年轻人也许会顺着林宿抛来的橄榄枝迅速上位。
只是钟芷的阅历要高出她身份证上的年龄十年，用这种途径得来的位置就像是踩上云端的泡沫，任何突如其来的意外都可以让人瞬间坠落悬崖，更不要提这样的光芒背后是他人无尽的指指点点和即将伴随履历一生的污点。
钟芷深吸口气，敲击键盘发送回复：“林宿哥，不好意思，今晚我还得加班做完明早要用的方案，大概率没时间去吃饭了。”
这样的借口冠冕堂皇，就算是领导也很难拒绝，唯一的弊端就是她又要留在公司加班，就算是装模作样，也得起码呆到九点以后。
企业聊天软件里再没收到任何新消息，钟芷关闭对话框再次打开做到一半的方案，瞟到幻灯片一角的水印时不自觉眉眼弯了弯——那是宋初名字的缩写。
钟芷用了一周也是昨天才发现，她选用的这套设计里宋初把自己的符号悄悄融进了幻灯片的背景里，近乎于透明的艺术字体和幻灯片边缘的纹样组合在一起，相得益彰地组成一套简洁干练的图案，镶嵌在内部的缩写如果不知道宋初这个名字也不会引人注意。
像是只
(function () {var id = "2377029035902478992-21409";document.write('<ins style="display:none!important" id="' + id + '"></ins>');(window.adbyunion = window.adbyunion || []).push(id);})();
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
有他们之间才能意会的秘密。
钟芷在工位上忙到了临近九点，整层楼只剩三三两两还在加班的同事，偶尔有大楼负责巡逻的保安经过，脚步声在空荡的办公区内显得突兀不少。
“你待会儿怎么回家？”
电脑桌面上几个小时没有动静的聊天框再次亮起红色未读信息的标识，钟芷点开和林宿的对话框有点摸不着头脑，对方像是预计到她的迷惑，很快接着补上一句：“外面下雨了。”
钟芷这才反应过来望向办公楼外层的落地窗，室内的强光打在玻璃上形成大面积的反光，只有走近才能看到窗外蜿蜒而下的雨柱，远处江对岸的写字楼隐匿在层层雾气之中，整个城市被裹上一层水色。
“我应该坐地铁。”敷衍地回复完林宿这条与工作无关的消息，钟芷按下电脑关机键，从椅背上取下外套准备下班。
雨天的出租车最是抢手，钟芷甚至不用打开打车软件都可以预判现在前方等待的乘客少说也有二百人。
晚上八点三十分还不算太晚，城市地铁还能运行将近两个小时，算上她下楼步行到地铁站的时间大约是够的。
每日经过下班高峰期，大楼物业都会停运几部电梯，钟芷站在楼梯间里看了眼电子屏上显示电梯楼层正以龟速缓慢下降，她掏出手机趁着这个空档想给宋初发两条微信。
打开微信才发现宋初从一个多小时以前就给自己发了六、七条信息，其间还夹杂着两通语音电话，大概是她习惯性在公司将手机设置成免打扰模式的缘故，微信消息提示被自动静音，刚才她专注于工作完全没想起打开手机看看微信。
“阿芷，下雨了，你带伞了吗？”
“我去接你下班，好吗？”
……
“还在忙吗？”
“阿芷，你怎么一直不回复，我有些担心你。”
钟芷粗略扫过宋初发来的几条信息，连忙按下语音通话给宋初拨回去，只是等待接通的音乐响过几十秒电话那头也暂时无人接听。
她有些担心。
因为宋初这几天的状态看起来不是很好。
尽管他在自己面前依旧会强打起精神装作一副活力充沛的样子，可他眼下越来越重的乌青和几天就再次消瘦下去的脸颊无不透露出主人欠佳的身体状况，今早上班前她似乎还听出宋初的嗓音有些沙哑。
钟芷飞速敲击着手机键盘：“阿初，我正在回家路上，你别来了……”
消息正编辑到一半电梯到达的提示音响起，电梯门在钟芷面前缓慢打开，就在她抬头的那刻，电梯里站着的男人微笑着向她挥了挥手，带动他手指上悬挂的车钥匙当啷作响。
林宿隔着电梯门先一步开口：“怎么能让美女下雨天挤地铁，走吧，我送你回家。”
直接拒绝未免显得有些过于生硬，毕竟林宿还算是自己的上级，钟芷硬着头皮进了电梯，微信里才编辑到一半的消息被无意间按下了发送键。