或许连柳听颂自个都没有注意过，可偏生许风扰记得，毕竟这样的敲门声足足伴随了她一年，每日清晨，对方都会这样敲响自己的房门。
一声长，两声短，然后轻轻喊一声许风扰。
若是里头没有声音传出，她便重复一遍。
要是许风扰出声回应，她便柔声回应。
柳听颂的声音很好听，很难用确切的词汇形容，只能描述为温润，让人想起润泽的和田玉，落在乳白的牛奶里，就连溅起的水滴都是柔和的，慢悠悠落下，荡起一圈波纹。
就连对声音极其敏感的许风扰，都挑不出半点毛病，甚至连难改的起床气都消失殆尽。
许风扰有时会耍赖不出声，故意让这人再喊一次。
搁着门板看不见的柳听颂，就会这样的小把戏蒙骗，至今都不曾得知真相。
敲门声又一次响起，没有熟悉的声音轻唤。
许风扰从暖阳中睁开眼，又落入昏暗的房间里，旁边大件大件的乐器无声，像在静静看着她做出选择。
她沉默了下，才抬腿往那边走去。
猫眼外的人依旧一身黑衣，重新戴上的鸭舌帽微低，掩去半张面容的同时，也让人无法辨认她的情绪。
许风扰轻轻靠在门上，没有出声，就这样静静看着。
不知道对方在做什么，也无法理解对方在想什么，从之前到现在，几岁的年龄差距如同天堑，她迈不过去，柳听颂不肯过来，只能放任不管，仍由年长者主导。
就好像今晚这场毫无准备的见面，在工作室的操纵下，柳听颂又回到她的神坛，戴上宝格美的奢华珠宝，做回她高高在上的乐坛天后。
酒吧里的逃跑、巷子里的对视都成了只有她们两人知道的隐秘故事。
秘密情人。
许风扰脑子里突然蹦出这四个字，然后扯着嘴角，露出一个不及眼底的讽笑。
这些龌龊事在她所处的圈子中，并不算少见，隔三差五就能听到一例，就连许风扰这种懒得理会的人，也将那流程熟悉得七七八八。
被抓拍、在v博否认澄清，等待舆论扭转之后，金主再亲自上门，将情人哄好。
柳听颂也是这样想的吗？
额头抵着木门，凸起的花纹压在皮肤上，冷硬的感受传来，却无法将情绪拯救。
这样的事情好像不是第一回。
又想起她们分开的前一天。
许风扰还记得，那是个难得很好的天气，前几日的争吵都随着灿烂日光消散。
她和柳听颂不约而同地推掉所有事情，将手机关机丢远，她拉上窗帘，柳听颂挑选了一部她们都喜欢的歌剧。
她被柳听颂圈在怀里，因体型差异的缘故，画面有点滑稽，像是大型犬硬塞在主人怀里，把柔软沙发压得往里凹出一个大坑。
歌剧还没有放到一半，她们已经无心再看。
浅且克制的吻一次次落在唇上，温凉的指尖抚过许风扰后颈，顺着一节节骨头攀起落下，偶然又捏着薄皮往上提，柳听颂很喜欢这样，就好像在对待一只小狗，将许风扰完全掌控。
许风扰不曾反抗，只会一点点将距离缩短，然后在柳听颂又一次吻过来时，咬住对方的唇，不允许她再躲开。
风将厚重的窗帘推开，泄出些许细碎阳光，洒落在交缠的脚踝，像是花纹繁琐的脚链，将两人牢牢束在一块。
——叩、叩叩。
第三次敲门声响起，将许风扰从回忆中拉扯出。
猫眼外的人抬起手，曲折的指节往上轻敲，门板随之震响，被贴在门板上的人清晰感受。
可许风扰依旧没有出声，只是抬手往开关上按，随着“啪”的一声，客厅又陷入黑暗之中。
外头的人似有所感，抬头看了眼。
许风扰下意识偏头，再一次逃避。
骤然停止的心脏落下一拍，继而就以极快速度跳动起来，似乎想要将之前的那一次心跳弥补回来。
可它又清楚知道，补不回来的，无论跳得多快，没了就是没了，错过就是错过。
许风扰索性闭上眼，当初装修时要求的隔音效果，现在成了倾听外面的阻碍，即便在失去视觉后，也依旧无法听到半点。
那人似等了下，终于还是选择离开。
许风扰对这个结果并不意外，柳听颂这个人总是对“三”这个数字格外坚持，像是把事不过三这句话刻到骨子里去，无论做什么都不会超过三次，哪怕是叫许风扰起床。
所以，许风扰再无赖，也只会拖延到第三声，然后再假装困倦地含糊出声。
柳听颂就会说：“该醒了。”
楼道的灯亮起又暗下去，直到彻底被黑夜蚕食。
许风扰站在原地、停留了好一会，直到站到小腿发麻，久违地回忆起了读书时军训的痛苦。
她那会挺不明白为什么训练就要直挺挺站着，子弹打过来的时候，又不会因为你站得笔直而拐弯。
可该站还是得站，她只能采取转移注意力这招来缓解痛苦，愣是在脑子里敲锣打鼓，编了一堆反抗强权、对抗命运的调子，被乐理老师点评：“我觉得你这些歌都冒着火。”
能不冒着火吗？
她都快被火辣辣的太阳晒成火炭了!
但她现在没办法编曲，要么只能压着脑子什么都别想，完全一片空白，要么全是柳听颂，就算有三两个音符冒出，也杂乱得不成样子，哪怕贝多芬在世，也只能对着她说句：“我耳朵是真聋了。”
什么该死的冷笑话。
许风扰重重吐了口气，扯着僵麻的腿用力往地上一跺，细细麻麻的蚂蚁就顺着脚掌往上，把皮肉、血管、骨头全咬了个遍。
将她折磨了好一会，才能缓慢地压着门把手开门。
——咔。
屋外的声控灯又一次亮起，将空空如也的楼道照亮，空气里还残留着那股花香调，之前的人已离开不见。
许风扰停顿了下，才偏头看向门板。
这人还是像以前一样，一旦喊不醒许风扰，就会在门上贴个四四方方的便利贴，就是文具店里最普通的那款，再用黑色碳素笔写上一句:早餐在微波炉里，我已经帮你请假了，今天好好休息。
像是小时候最喜欢的那种体贴家长。
这一次依旧，便利贴和碳素笔没变，就连颜色都是那样，寡淡得像个教书多年的老古板，而不是个万人追捧的乐坛天后。
许风扰随手扯下，没仔细看，直接捏成团往房间里丢。
不是不想丢垃圾桶，只是关上灯后，实在找不到。
房门被快速关上，灯依旧没打开，就这样按着身体记忆，径直往卫生间走。
再过片刻，水声响起，热气从门缝中冒出，继而是窸窸窣窣的擦拭声、刷牙声、吹风机声。
再等一会，许风扰终于躺到了床上。
分针转了圈，与时针一起停留在2这个数字上。
床上的人翻来覆去，将被褥掀起又蒙住，闭眼又合上，反反复复不见停歇。
凌晨四点。
被子被大力掀开，许风扰一下子坐起身，一头银发被揉得无比炸乱，眼帘半垂，露出一双烦躁又清醒的眼眸。
终究还是妥协,认命似的爬起来，将布丁狗拖鞋踩得啪啪作响。
客厅的灯又一次亮起。
“给我丢哪里了……”
之前丢得无比潇洒的家伙，现在单手挠着后脑勺，又急又烦。
“刚刚明明丢在这里啊。”
白色的乱毛更蓬，好像堆起的羊毛卷，的亏她模样生的好，才不至于显得邋遢。
许风扰有着不同于大多数华国人的柔和长相，轮廓深邃，下颌清晰，鼻梁高挺且弧度流畅，在具有中性的俊逸的同时，略带肉感的唇与圆润唇珠，又将其柔和下来，使之变作雌雄莫辨的美。
最特别的是她一双碧绿色眼眸，如夏日潭水，周围的纹理是像横亘的山脉，即便只是匆匆一眼对视，也能感受到其中蓬勃的生命力。
只是她现在实在狼狈，整个人都趴在地上，弯腰低头往各种乐器底下看。
也不知道一张小小纸条能跑到哪里去，她愣是在地上爬了半天，也没能找到。
窗外一片漆黑，整栋楼房就只剩下这一盏灯，虫鸣声连续不断，风将树叶刮动，直到现在，那夏日的烦闷才稍稍缓解半点。
许风扰折腾了半天，终于在夹缝中发出那张丢掉的纸条。
可她只是看了一眼，就将废尽力气找寻到的纸条撕碎，彻底丢进垃圾桶了。
倒还不如不看，让她又得重洗一遍澡。
她冷着脸起身，又一次往卫生间去。
楼下的人眼帘垂落又抬起。
还是那身漆黑打扮，从下楼后就一直站在这儿。
久站的腿脚感受到同样的痒麻，可她不曾理会，好像毫无察觉，直到瞧见那间屋子又一次陷入黑暗里，她才缓缓回神。
被丢在车里的手机又一次亮起，不知道有了多少个未知来电。
车门被打开，柳听颂坐进驾驶座，缓了片刻后，才将又一次打来的电话接通。
那头的人声音急切又责怪，呵斥着她的胡来。
只是不等她再说，柳听颂便出声打断，声音不复许风扰记忆里的柔和，只冷声道：“以后没经过我的允许，你不许再擅自行动。”
那人还想争辩，柳听颂却快她一步警告道：“杜语蓉，我已经不是你手底下的艺人了。”
她语气加重，强调道：“你是我的员工。”
电话被挂断，丢到一边。
好一会后，柳听颂才开车离开。