车外，季然在磕磕巴巴地解释，那个视频其实并不是真相，他在十四岁时说的话，也并不是真相，是畏惧于控制狂父亲而编造的指控。
这些是实话。
季然的生父——也是季斓冬的继父，是个相当傲慢的白人。
凭着时尚圈的资源，在圈子里做模特摄影行当，却又从不掩饰对亚洲人的轻蔑、鄙视和厌恶。
而季然和季斓冬的母亲，范莹华，作为“知名经纪人”，更像是两任丈夫权力的延伸。
她为第一任导演丈夫寻找满怀憧憬的新人演员，又为第二任丈夫寻找有天赋的模特。
第二任丈夫中风去世后，她也迅速枯萎垮塌，变得疯疯癫癫。
所以外界把季斓冬当成恐怖的暴君，当成压迫者和施害者。在所有人——包括厉行云的猜测里，季斓冬十五岁时杀了亲生父亲，因为未成年得以脱罪，又在二十五岁故意延误治疗，一手缔造了继父的死亡。
季斓冬的母亲不堪忍受长子的控制，被折磨得发了疯，要为两任丈夫复仇，将一把剔骨刀扎在了季斓冬的胸口。
季斓冬把范莹华送进了精神病院。
“我，我爸爸……对我不好。”季然嗫喏，“我妈妈不管，他揍我，我妈妈在一旁看着，帮他锁门……”
那个时候，季斓冬是唯一救季然的人。
所以，在那个时候，季斓冬也是季然唯一敢伤害的人。
荒谬可笑，但事实往往如此：最懦弱的人只敢伤害唯一对他们好的人，把刀狠狠扎进去，用来向施暴者献媚。
季然上了瘾——只要对医生说季斓冬的坏话，一向冷漠暴戾的父亲眼中就会满意，甚至对他和颜悦色。而他们的母亲，也在季然把一切归咎于季斓冬后，终于含着泪伸出手，把发着抖的次子拥在胸口抚摸拥抱。
这是他十四岁犯过的错，后来季然后悔，无法再直面这段过往，却没想到他的逃避，他的沉默，会把季斓冬害得这么惨。
他不敢再撒谎了。
可惜粉丝不信：“是不是季斓冬逼你这么说的？”
季然愣住，睁大眼睛，嘴唇嗫喏了下。
粉丝认定了他被强迫、被封口，被资本强迫着撒谎洗白季斓冬：“还有那个厉行云，烂人配烂人，都该死！”
“然然，我们支持你，你没必要害怕他们！”
“对！”这里的人群聚集超出安全限度，粉丝被维护治安的警方驱散，还热切地喊，“我们会保护你，阿然，让季斓冬死！”
“你妈妈是为了保护你，才对着季斓冬动刀的！她是为了你！”
“你是受害者，你母亲也是受害者，你被季斓冬控制得太深了，你要勇敢，要保护你母亲，替和你一样的弱势群体发声……”
……保姆车漠然驶出街道。
后排，季斓冬在睡觉。
厉行云只敢在这时候动手，小心翼翼，试着揽住季斓冬的肩膀，一点点让人靠在自己肩上。
季斓冬的脸上没有血色，稍长的额发垂在眉宇间，眼下有淡淡青影，他很疲倦，但睡得并不沉。
发现这双眼睛睁开，厉行云就僵住。
“哥。”厉行云不敢动了，他没想到会吵醒季斓冬，后悔得要命，“对不起……”
季斓冬揉着太阳穴，等眩晕过去，嗓音沙哑疲倦：“嗯？”
他哑然：“没事，不怪你。”
“早就这样了。”季斓冬说，“睡不好。”
季斓冬早就没法在不吃安眠药的情况下，保持一段完整的睡眠——这种情况在他们分手后加重，可能是因为缺少睡前运动。
这算是个不大不小的玩笑，用来缓和气氛，厉行云吃力掀了掀唇角，握住季斓冬的手。
他尝试着，像过去一样，爬进季斓冬怀里。
季斓冬静静望着他，神情依然平静，任凭厉行云抱他、解他的衣领，吻他的下颌和颈窝，苍白的皮肤因此染上些薄红。
但没有更多反应，季斓冬有些抱歉，毕竟他正被厉行云包养，要靠厉行云给的钱买药和烟：“我吃的药会影响性-冲动。”
厉行云僵了下，当没听见，抱住季斓冬，听着瘦削胸膛里有一下没一下的心跳声。
“没事。”过了很久，厉行云才说，“哥，我什么都不干了，在家陪你好好养着，咱慢慢养，不着急。”
季斓冬笑了声。
厉行云打了个激灵，仰起头。
季斓冬轻声说：“厉总。”
“我和你说些话，你别生气。”季斓冬的咬字很慢，嗓音沙哑轻缓，“让我说完。”
季斓冬低头，看着怀里的厉行云。
“你是个很有正义感的人。”
厉行云不敢打断他，只是脸色白了白，抿紧了唇徒劳摇头，握紧季斓冬的手。
季斓冬的视线落向窗外。
“什么事，凡是你看不惯，就一定要管。”季斓冬说，“让你觉得惨的人，你就会同情，就要帮要救，我知道你不是喜欢季然。”
季斓冬一直都知道，他又不蠢。
只是很多事，知道与不知道，有区别么。就算知道，又能改变么。
既然不能，又有什么必要点破。
“你觉得他惨，是被我害成这样，所以你生我的气。”季斓冬说，“现在也一样。”
现在也一样。
厉行云脸上的血色迅速褪尽，他盯着季斓冬，眼里哀求，看起来想把脑袋摇掉。
“你只是觉得我惨。”季斓冬还是把这话慢慢说完，“惨到你看不下去，于是要管，你只是想要救我。”
季斓冬收回视线。
他望着厉行云：“但你有没有想过，我是罪有应得。”
这次的话音刚落，厉行云再忍不住，通红着眼睛，扑上来把他吻住。
厉行云哆嗦得厉害。
他急促喘气，完全压不住喉咙里的破碎呜咽，囫囵拼命摇着头。
他把嘴唇咬出了血，于是亲吻季斓冬时，也带着浓浓血腥气，他摸索着攥住季斓冬的手，不由分说握紧，仿佛死死抓着一个自愿溺毙在水中的人。
季斓冬不希望他说话，于是厉行云只能用这种办法强行打断，他亲吻季斓冬，哀求一样舔舐轻咬失温的嘴唇。
司机忽然惊呼，车辆剧烈一晃，前面那辆车里坐的是季然的过激粉，因为认定了季斓冬是逍遥法外的杀人犯、厉行云也是沆瀣一气的帮凶，愤而向他们抛掷垃圾杂物。
这是条外环路，车辆速度普遍很快，这一闪避就彻底失控，轧着泥水撞向路旁工地的手脚架。
厉行云猝然睁大了眼睛，他用身体徒劳护住季斓冬。
天摇地动的巨响。
……
恢复知觉时，现场已经乱成一团。
救护车、警车、骑警的摩托，各色灯光闪烁不停，司机被救出送医，严重变形的驾驶室死死挤压着后排乘客。
消防被紧急调来，强行破拆施救，切割机转得火花四溅。
厉行云的一条腿被卡住，扭曲变形，剧痛到麻木。
他顾不上管，慌乱地抱紧季斓冬：“哥！”
季斓冬比他醒得早，仍静静坐着，摸了摸他的头发，声音很轻：“嗯。”
厉行云吓得发抖，脸色惨白，紧紧攥住季斓冬的胳膊：“你没事？”
季斓冬点头。
他看起来仿佛的确没事，除了脸上过分缺乏血色，甚至看不出疼痛，也没有车祸该有的惊惧不安。
“我干的好事。”厉行云全想通了，恨不得狠狠给自己几巴掌，“罪有应得的是我，我是个混账王八蛋，哥，是我养的蛊，我放纵季然的极端粉，就因为我是个自以为是的傻逼，哥你说得对，谁弱我帮谁。”
“我现在知道错了，哥，我真知道了，我后悔得要死，你信我好不好？”
厉行云的右腿伤到股动脉，在不停失血，他觉得口干舌燥头晕目眩，身体一阵阵发抖。
季斓冬按了按他的脖颈：“趴下。”
厉行云恍惚着被按下。
他才发现，季斓冬一直在和施救人员交流，他们被卡在后排，坍塌的脚手架扎穿车身。
情况复杂，只能一个一个救。
季斓冬向外面描述车内情况，指引施救人员切割严重变形的车身，有条不紊，厉行云伏在他胸口，眼睛酸涩剧痛，像被一只手用力揉捏心脏。
和救援人员交流完，季斓冬收回视线，看向没抽完的半支烟。
就掉在座椅上。
厉行云拼命扯起嘴角，摸索火机：“哥，我给你点。”
这话太缺乏常识，是真的让季斓冬笑了下：“不能玩火，尿炕。”
这是玩笑，正经原因是现场情况危机四伏，连切割机都用得心惊胆战，生怕火星和漏出来的汽油来个亲密接触。
厉行云挨了教训，缩了缩脖子，尽力伸手捡起那半支烟，交给季斓冬。
“哥。”厉行云壮着胆子，尝试拉住季斓冬的手指，“我估计得住院了，快，狠狠宰我一笔。”
季斓冬接过烟：“厉总这么大方？”
这大概是唯一的一次，季斓冬叫他“厉总”，厉行云没被钝刀子割心。
这似乎是种绝望的、饮鸩止渴般的欢喜。
起码季斓冬在和他要东西。
起码季斓冬在和他好好说话。
“来张卡。”季斓冬点菜，“来套房子。”
厉行云拼命点头，怕季斓冬误解，连嘴也用上：“没问题，哥，有套江景房，我这就叫人收拾。”
季斓冬问：“还能要吗？”
厉行云毫不犹豫：“能。”
“不联系了。”季斓冬问，“行吗？”
厉行云的身体僵了下，脸上凝着笑，压了压慌乱心跳，小声问：“为什么啊？哥，你跟我说说呗。”
季斓冬摸了摸他乱糟糟的暗淡红发。
厉行云拙劣地模仿过去的自己，从外表到脾气语调，其实很不成功，季斓冬已经尽力尝试过，对不上，找不到过去的影子。
也或许那并不是过去的影子。
只是季斓冬的自私视角下，经过潜意识加工，一个并不真实的主观幻象。
“因为我是人渣。”季斓冬低头，指腹按了按厉行云剧烈发抖的眼尾，“我有病，行云，你会被我逼疯，我不想等到这一天。”
厉行云对他，有愧疚，有懊恼悔恨，有因为他下场太惨生出的怜悯。
这些情绪混杂着伪装成爱。
季斓冬这么认为。
他无法纠正自己的偏执想法，他只相信一次爱，坏了毁了就不认为还能复原，两个人有根本性分歧。
这样勉强着耗下去，谁都不舒服，迟早，厉行云对他的愧疚、懊悔、怜悯，会消耗殆尽。
厉行云睁大眼睛看着他，笑还挂在脸上不敢褪，眼泪大颗渗出，他握住季斓冬的手，张了张口想说话，却胸腹痉挛着吐出一口血。
混乱的撞击中，只顾着护住季斓冬，他的脏器也受了伤。
季斓冬帮他抹去唇角的血。
“你看。”季斓冬说，“行云，我理智上知道你疼，但我没有感觉，我是个完全自私的人。”
“不……不是。”厉行云哑着嗓子拼命摇头，“哥你不是，你是被我伤狠了。你忘了，当初我摩托赛摔断肋骨扎了肺，你一宿一宿睡不着，到处问怎么不留后遗症，连藏医你都扛着高反亲自去找了，砸了几十万给我买药……”
药装在仁布玉石刻出的小葫芦瓶里，价值不菲，有细密的祈福藏文微雕。
两人分手的时候，厉行云把它们还给了季斓冬。
这描述不确切。
厉行云把它们扔进一个大麻袋，塞进季斓冬的怀里，把人推出门。
季斓冬想了一会儿，的确不记得了，但厉行云的话又勾起一轮幻视幻听，他看见冰冷漠然、黑头发的厉总，讥讽地叫他“季影帝”，背后护着季然。
“哇。”季斓冬点评，“我好生气。”
这话很轻松，有些调侃的意味，甚至还带了点玩世不恭的散漫笑意，很像过去那个嚣张到有恃无恐的季斓冬。
厉行云失血太多，又吐了两口，脱力的手指却不顾一切紧攥着季斓冬：“对，哥，生我气，狠狠生。”
季斓冬点点头。
厉行云求他：“报复我，想怎么报复我都行，哥，我活该……”
厉行云的意识逐渐模糊，只察觉到一根钢架被割断，终于破开口子，施救人员七手八脚地往外拉他……能爬出去的出口越来越小。
越来越小，严重倾斜的脚手架压在车顶，变形还在继续，季斓冬抬手按上他的肩膀，季斓冬似乎不意外。
一只手还夹着烟，很轻松，像无法无天的季影帝。
季斓冬把他从扭曲的车厢里推出去。
几十米高的脚手架，轰然坍塌。